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Bu bir felsefeye giriş kitabı değil. Felsefeyi büyük bah-
çeli ahşap bir konak olarak hayal ettiğimde, konağın içinde 
değil de bahçesinde vakit geçirmeyi daha çok seviyorum. 
Zaten içerisi felsefecilere değil filozoflara göre bir yer. Bi-
nanın içinde Platon, Aristo, Descartes, Hume, Kant, Hegel, 
Nietzsche gibi büyük filozofların kendi felsefelerine uygun 
tarzda döşedikleri odaları var. Kadın filozofları gözlerin-
den uzak bir köşeye, tavan arasına yollamışlar. Her biri 
kendi odasına kapanmış çalışıyor, arada ziyaretçileri gel-
dikçe onlarla tartışıyorlar. En sevdikleri faaliyet, gözlerine 
kestirdikleri bir rakibi söz düellosuna davet etmek yerine, 
onun felsefesinin fare delikleriyle dolu eski bir parşömene 
benzediğini tumturaklı sözlerle anlattıkları yazılar yazıp 
bunları hepsinin okuduğu Felsefe Postası’nda yayınlat-
maya çalışmak oluyor. Aralarından çok azı mütevazı ka-
rakterler. Genellikle “hakikatin en doğru resmini” kendi 
felsefeleriyle yakaladıklarına canıgönülden inanıyorlar ve 
gelen eleştirileri “çürüttükçe” kuramlarının “en doğru” 
olduğuna dair inançları artıyor. Gerçekten de çok zeki ve 
iddialı tipler bunlar. Doğa yasalarını tek bir evrensel ya-
saya indirgemeye çalışan fizikçilere benziyorlar. Mesele, 
kendilerini bu büyük uğraşa fazlasıyla kaptırmış oldukları 
için başka dünyaları keşfetmeye, gezmeye, kendilerinden 
çok farklı insanlarla karşılaşmaya, onları dinlemeye, doğa-
yı gözlemlemeye, bazen kalemi bırakıp da ellerini çamura 
sokmaya pek yanaşmamaları. 
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Peki, bahçede neler olup bitiyor? İçeride her odanın 
belli bir düzeni ve rutini var ama bahçede her şey dar-
madağınık ve kendi halinde, kendi temposunda bir akış 
içinde. Bahçeye ara sıra gelen bahçıvanların amacı ona bir 
düzen vermek değil; çalıları geometrik şekillerde budaya-
rak vahşi doğayı evcilleştirmeye, ona uygarlığın ve kül-
türün damgasını vurmaya çalışmıyorlar. Çimleri biçen, 
ayrık otlarını ayıklayan kimse de yok. Bahçede onlarca 
farklı tür çiçek ve ağaç, sincaplar, kirpiler, kumrular, ser-
çeler ve saksağanlar, kurbağalar ve yılanlar bir arada yaşı-
yor. Sabah 6 civarı gün doğarken kumruların guguk guk 
sesleri uzaklardan gelen köpek havlamalarına karışıyor. 
Balta değmemiş bir ormandaki kadar olmasa da büyülü 
bir keşmekeş var. Bu büyük bahçenin bir köşesinde ufak 
bir zen bahçesi var. Emirgân Parkı’nın içindeki ufak göl, 
üzerindeki tahta köprü ve civarındaki salkım söğüt ağaç-
larına benziyor, birkaç koca taş da minik çayın sularıyla 
cilalanmış. Binanın sahibi ünlü filozoflar ama bahçede 
kimse birbirinden üstün değil; hiçbir efendi yok. Bahçe-
de dolaşan, meyve yiyen, etrafı izleyen, birbirini dinleyen 
ve sessizliğin değerini bilenler burada kendilerini misa-
fir olarak görmüyor, evinde hissediyor. Herkes birbirine 
özen gösteriyor, kimsenin elinde cep telefonu yok. Bahçe-
de zaman daha yavaş akıyor. 

Stoacılar ve Epikürcüler de felsefelerini içeride değil 
dışarıda yaparlarmış. Stoacılar sütunlar arasında dola-
şarak felsefi konularda konuşur, Epikür ise bahçesinde 
toplumdan dışlanan kişilerin de katıldığı mütevazı şölen-
ler düzenlermiş. Hırslardan, beklentilerden arınmış, ar-
kadaşlar arasında yiyip içip sohbet etmek, hem bağımsız 
hem de birlikte olabilmek… İşte mutluluk!
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 Bahçede böyle bir ortamda olduğunuzu hayal edin. 
Yeryüzü Sofraları’ndaki gibi herkes pişirip getirdiği ye-
meği diğerleriyle paylaşıyor. Kimisi yerde bağdaş kurmuş, 
kimisi bir ağaç altında ya da hamakta şekerleme yapıyor, 
birkaç kişi birlikte müzik yapıyorlar. Böyle bir ortamda 
biz olsaydık neler konuşurduk acaba? Son zamanlarda 
çoğu konuşmamız memleket sorunları ve siyaset hakkın-
da olduğundan dolayı, duygu skalamız da keder ve öfke 
ağırlıklı. İçimizi rahatlatmak ve ruhumuzu ferahlatmak 
için önce bu iki konudan ve diğer “dünyevi” konulardan 
mümkün olduğunca uzak durup biraz kadim sorularla 
haşır neşir olalım diyorum. Ne dersiniz?
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1. HAKİKATLER VE  
DOĞRULUKLAR

Bilebildiklerimiz var olan her şeyin bir alt kümesi mi?
Evrende neler var? Neleri, ne kadar bilebiliriz? Nesnel 

bilgiyi, öznel fikirlerden ayırabilir miyiz? Hiç bilemeyece-
ğimiz hakikatler var mı? Bazıları (örneğin filozoflar ya da 
bilimciler) hakikati “sıradan” insanlardan daha iyi bilebi-
lir mi? Hakikati bilmek her zaman değerli midir? Matrix 
filmindeki senaryo gerçekleşse, kırmızı hapı seçer miydi-
niz? Doğru ve yanlış seçimler arasında bir ayrım yapılabi-
lir mi? Bu kısacık paragrafta ontoloji (ya da metafiziğin) 
en temel sorusundan yola çıkıp epistemolojiye (ya da bilgi 
felsefesine) ve en son da etiğe geçtik. 

Önce nelerin var olduğunu düşünelim: Doğadaki tüm 
canlılar, dağlar, bulutlar, atomlar, enerji, düşünceler, duy-
gular, sayılar, kavramlar, hayallerimiz, Tanrı, roman ka-
rakterleri. Bu listenin ne kadar kapsamlı olduğunu fark et-
tiniz mi? Sadece herkesin gözleyebileceği fiziksel nesneleri 
kapsamıyor. Bu farklı tür varlıkları nasıl tasnif edebiliriz? 
İlk bakışta, dışımızdakiler ve zihnimizin içindekiler ay-
rımını yapmak, dış dünya ve iç dünyayı, nesnel (objektif) 
ve öznel (sübjektif) olanı ayırmak iyi bir fikir gibi gelebi-
lir. Ama masanın sadece dış dünyada, öfkenin sadece iç 
dünyamızda olduğunu söylemek doğru olur mu? Herkes 
öfkelenebilir. Kızgınken vücudumuzda gerçekleşenler (ör-
neğin kalp atışlarının hızlanması, kan basıncının ve ad-
renalin hormonunun artması, kaç ya da savaş refleksinin 
devreye girmesi) nesnel olgular. Masayı neler yapmak için 
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kullandığımızı, belirli bir masanın bizim için kişisel anla-
mını ve öfkeliyken hangi davranışların kültürümüzde ola-
ğan karşılandığını düşünelim. Bu durumda masaya veya 
öfkeye dair bildiklerimiz hem kültürel hem öznel hem de 
nesnel değil mi? Varlıkları doğal-kültürel, öznel-nesnel 
olarak ayırmaktan daha iyi bir tasnif yapabilir miyiz? 

Bir olaya nesnel olarak bakmak, öznel olarak bakmak-
tan her zaman daha mı iyidir? Örneğin âşık olan birinin 
yaşadığı coşkulu öznel durumu, biyoloji ve psikoloji bi-
limleri hormonların değişimi üzerinden nesnel bir şekilde 
açıkladığında aşkı daha iyi mi anlarız? Yoksa vücudumuz-
daki fiziksel değişimler aşkın özü değil eşlikçisi midir? 
Âşık olunca vücudumuzda gerçekleşen tüm değişiklikleri 
bilim açıklayabilse bile, neden belli bir kişiye âşık olduğu-
muzu da açıklayabilir mi? Immanuel Kant, Ahlakın Meta-
fiziği adlı kitabında evliliği şöyle tanımlar: “Karşı cinsten 
iki yetişkinin ömür boyu birbirlerinin cinsel organlarını 
kullanmak için yaptıkları sözleşme”. Evliliğin tümüyle bi-
limsel bir tanımı yapılacak olsaydı, bu indirgemeci cümle 
iyi bir başlangıç olmaz mıydı? 

Platon, mağara alegorisinde felsefenin bilgelik sevgisiyle, 
görünümlerin ardında yatan değişmez gerçekleri keşfetme 
uğraşı olduğundan bahsediyordu. Antik Çağ’da Anadolu, fi-
lozofların en yoğun yaşadığı bölgelerdendi. Miletli filozoflar 
kozmolojiyle ilgileniyor, evrenin temel ilkesinin ateş mi, su 
mu, yoksa sonsuz mu olduğuna dair tartışmalar yapıyorlardı. 
Varlığın yok olamayacağını, sadece biçim değiştirebileceğini 
düşündükleri için değişimin nasıl gerçekleştiğini anlamaya 
çalıştılar. Efesli Herakleitos her şeyin zıtların mücadelesin-
den ortaya çıktığını, birin içindeki çokluğu, çokluğun için-
deki birliği, bütünün bir ırmak gibi aktığını ve değişimin ka-
çınılmazlığını savunuyordu. Değişen görünümlerin altında 
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yatan değişmez ilkeler var mı? Newton’un hareket yasaları, 
termodinamik ilkesi gibi doğa yasalarını öğrendikçe tek bir 
gerçekliğe dair daha fazla şey mi biliyoruz? 

“Bilinebilir olan şeyler” kümesini “var olan her şey” 
kümesinin bir alt kümesi olarak düşünürsek, bilim iler-
ledikçe her şey bilinebilir hale mi gelecek? Bir karadeliğin 
içine girip sağ kalabilseydik, neler olurdu? Karadelikler 
başka evrenlere açılan solucan delikleri olabilir mi? Bin-
lerce ışık yılı ötedeki gezegenlerde başka canlılar yaşıyor 
mu? Bu soruların cevaplarını bilmiyoruz. Ama aynı za-
manda bunlar ışık hızından hızlı gidebilmek ve insanların 
ölümsüz olması gibi “mucizeler” gerçekleşmezse, cevapla-
rı hiçbir zaman bilinemeyecek sorular. Tanrı var mı, yok 
mu? Varsa tam olarak nasıl bir varlık? Özgür irade var mı, 
yok mu? Bunlar da cevabı bilinemez sorular. 

Önümüzde iki seçenek var. İlk seçenek şu: “Kainatı 
yaratan ve insanları öteki dünyada ödüllendirip cezalan-
dıran bir Tanrı var mı?” sorusunun nesnel ve kesin bir 
cevabı var ama biz bunu asla bilemeyeceğiz. Yani, dünya-
daki insanların %99’u dindar olsa da böyle bir Tanrı ol-
mayabilir ve çoğunluk ateist olsa bile Tanrı var olabilir. 
İkinci seçeneğe göre yukarıdaki sorunun nesnel bir cevabı 
yoktur; cevabı belirleyen, kişinin neye inandığıdır. Dindar 
biri için Tanrı vardır, ateiste göre yoktur ve ikisi de aynı 
anda haklı olabilir. Farklı gerçekliklere, farklı dünyalara 
sahip olanların doğruları da farklıdır. İnsanlar inançlarıy-
la Tanrı’yı var eder ve inançsızlıklarıyla Tanrı’yı yok eder. 
Sizce bu iki seçenekten hangisi daha makul?

Aydınlanma Dönemi deyince ilk akla gelen filozof olan 
Kant, bilginin alanını sınırlayıp inanca yer açmıştı. Orta-
çağ felsefesinde Anselm, İbn Rüşd ve Aquinas akıl yürü-
terek Tanrı’nın varlığını ispatlamaya çalışmıştı. Kant ise 
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aklın bazı soruların kesin cevabını bulamayacağını iddia 
ederek dinle bilimin alanlarını ayırdı ve bu şekilde onları 
uzlaştırmaya çalıştı. Kant, felsefenin üç temel sorusu ol-
duğunu düşünüyordu: Neleri bilebilirim? Ne yapmalıyım? 
Ne umut edebilirim? Bunlardan ilki metafiziğin, ikincisi 
ahlakın ve üçüncüsü dinin alanını oluşturuyordu. 

Kant’ın aklın sınırlarını göstermek için kullandığı 
çatışkılara (antinomi) bir örnek verelim. Akıl, evrenin 
zaman içinde bir başlangıcı olduğunu da, olmadığını da 
varsayıp kendi içinde tutarlı iki farklı açıklama yapabilir 
ama bunlardan hangisinin doğru olduğunu ispatlayamaz. 
Her şeyin sebep sonuç ilişkileriyle açıklanabilir olması da, 
aklın varsaydığı ama ispatlayamadığı savların bir örneği-
dir. Kant’a göre hakikat, onun kullandığı terimle söylersek 
“kendinde şeyler (noumena)” aşkındır ve bilinemez. Ona 
beş duyu organımız ve evrensel kategorilerimizden oluşan 
(zaman-mekân, sebep-sonuç ilişkileri gibi), asla çıkarama-
yacağımız gözlüklerimizle bakmak zorundayız. Bu göz-
lükler sayesinde gerçekliğe bir yapı kazandırıyoruz ve onu 
inşa ederek anlaşılabilir, bilinebilir hale getiriyoruz. Ama 
yine de Kant’ın aşkınsal (transendental) idealizmi benim-
seyen varlık kuramına göre bildiğimiz şeyler, gerçekliğin 
ta kendisi değil bir görünümü. Alt başlığımızdaki soruya 
dönersek, Kant’a göre bilebildiğimiz şeyler, var olan şeyle-
rin alt kümesi değil, çünkü hiçbir şeyi olduğu haliyle asla 
bilemeyeceğiz. Kendi içinde şeyler (numenler) bilinemez, 
sadece bunların biz fanilerin bilişsel aygıtlarıyla kavra-
nabilen görünümleri (fenomenler ya da deneyimlenebilen 
gerçeklik) bilinebilir. Başka bir deyişle, kaotik bir gerçek-
lik ve evcilleştirilmiş bilgi alanı arasındaki fark aşılamaz. 

Kant hepimizin aynı gözlüklerle “deneyimlenebilen ger-
çekliği” inşa ettiğini iddia ediyordu; Hegel bir adım daha 
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ileri giderek bu gözlüklerin tarihsel olarak değiştiğini ve 
hatta en ileri model gözlüklerin bizim en iyi şekilde görme-
mizi sağladığını iddia etti. 20. yüzyılda postmodernizmin 
haklı eleştirilerine maruz kalan bu erekselci (teleolojik) 
fikre göre, tarihin yönü aklın ve özgürlüğün ilerlemesiydi. 
Düşünceler tarihinin sonu olarak gördüğü kendi kapsayıcı 
sistematik felsefesinin, varlık ve hiçlikten diyalektik olarak 
varoluşun ortaya çıkışını, özne-nesne arasında ve özneler 
arası ilişkilerin evriminde toplumsal kurumların gelişi-
miyle ahlaksal varlıklara dönüşmemizi, devletin hangi ih-
tiyacı karşılamak için ortaya çıktığını ve özgürlüğün nasıl 
arttığını açıkladığını iddia ediyordu. Bu kadar iddialı bir 
proje, toplumları genelleyici ilkeler çerçevesinde açıklayan 
tüm büyük kuramların yani tüm meta anlatıların günü-
müzde öldüğü fikrinin sorgulanmadan kabul edildiği bir 
çağda bize anlaşılmaz gelebilir. Ama hiçbir felsefecinin ku-
ramının tümüyle doğru ya da tümüyle yanlış olamayacağı-
nı aklımızda tutarak, Kant’tan ve Hegel’den öğrenebilece-
ğimiz, ilham alabileceğimiz birçok fikir var.

Kant, herhangi bir şeyi bilebilir miyiz sorusunu cevap-
lamadan önce bilmeyi mümkün kılan bilişsel organları-
mızın güvenilir olup olmadığı sorusunu sormamız gerek-
tiğini söyler. Eleştirel felsefesinin sonucunda bilinebilir ve 
bilinemez, yani bilim ve dinin alanlarını katı bir şekilde 
ayırır. Başka bir deyişle, Kant’a göre inançtan bilgiye giden 
yol şüpheden geçer. 

Oysa Hegel, ”Esas hatamız, hata yapmaktan korkmak 
olabilir mi?” sorusunu gündeme getirir. “Neyi, ne kadar 
bilebiliriz?” sorusunu sormadan bilgimizin çığ gibi artışı-
nın tarihsel uğraklarını açıklamaya başlar. Islanmadan yü-
zülemez çünkü. Denizde boğulmamayı garantileyen tüm 
koşulları hesaplamaya gerek yoktur. Başka bir deyişle, ona 
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göre şüpheden bilgiye giden yol inançtan geçer. Buradaki 
inanç dinî bir inanç değil, hakikatin bilinebilirliği konu-
sunda bilinç, özbilinç ve tarihe duyulan güvendir. Hegel, 
Kant’taki bilinemez gerçeklik ile bilinebilir görünümler 
arasındaki ayrımı reddedip tüm gerçekliğin bilinebilir ol-
duğu varsayımıyla yola çıkar. Tarih içinde kavramlarımız 
gelişip yetkinleştikçe gerçekliği daha iyi anlayabileceğimi-
zi iddia eder. Hegel, “Minerva’nın baykuşu alacakaranlıkta 
uçar” ünlü sözüyle yaşadığımız çağı tam olarak kavraya-
mayacağımızı, ancak geçmişte olan olayların tarihsel anla-
mını ve önemini kavrayabileceğimizi ifade eder. Bu fikrin 
temelinde holistik yöntem bulunur. Ancak bir romanı biti-
rince parçalarını tümüyle anlayabiliriz. Bu yüzden bir ro-
man, parçalarının toplamına indirgenemez ya da bir beste 
onu oluşturan notaların toplamından fazlasıdır.

Kesin bilgi arayışı genellikle şüphecilikle sonuçlanır. 
Descartes şüphe edemeyeceği kesin bir bilgi arayışında 
“düşünüyorum öyleyse varım” sonucuna ulaşır ama sade-
ce düşünen bir zihninin var olduğu bilgisinden yola çıka-
rak dış dünyanın da var olduğu sonucuna bile ulaşamaz. 
Bu sonuca ulaşabilmek için, kendisini kandırmayan bir 
Tanrı’nın var olduğu gibi apaçık olmayan, şüpheli bir var-
sayımı kabullenmek zorunda kalır.

Hegel’in felsefesinden günümüzde nasıl yararlanabile-
ceğimize dair son bir örnek vermek istiyorum. Hegel’in bil-
gi kuramında gerçekliği anlarken taktığımız gözlükler ev-
rensel değil, tarihsel olduğu için, farklı gözlüklerle dünyayı 
gören kültürlerin farklı gerçeklikleri olabilir. “Karakterimi-
zi biçimlendiren doğamız mıdır, içinde yaşadığımız kültür 
müdür?” sorusu Eski Yunan’daki Sofistlerden çağdaş psiko-
loglara kadar binlerce yıldır tartışılan bir soru. Bu sorunun 
yüzeysel cevabı tabii ki “ikisi de önemli” ama insan genom 
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projesi 2003’te bittiği halde hangi karakter özelliklerimizin 
kalıtımsal olduğunu hâlâ tam olarak bilmiyoruz. 

Kültürel hiçbir boyutu olmayan, tümüyle doğal bir 
şey bulabilir miyiz? Buna örnek olarak güneşi ele alalım. 
Güneşe tapan bir kabile için güneşin anlamı ile iklim 
kriziyle boğuşan bizim için anlamı ne kadar farklı. Yine 
de güneşi “Güneş sistemimizin merkezinde yer alan, 4,5 
milyar yaşında bir cüce yıldız” olarak tanımladığımızda 
nesnel bir tanımına ulaşmıyor muyuz? Bilimin ilerlemesi 
bizim nesneleri gittikçe daha kapsamlı ve doğru biçimde 
tanımlamamıza yol açmıyor mu? Suyu diğer nesnelerden 
ayırt edebilen ve gündelik hayatında ona aşina olan birisi, 
suyun formülünün H2O olduğunu bilmiyorsa, suya dair 
bilgisinin yetersiz olduğunu mu söylemeliyiz? Manavlar 
domatesi sebze olarak ama botanikçiler meyve olarak sı-
nıflandırıyorsa, hangisi haklı? Ornitorenkler, yumurtla-
dıkları halde neden memeliler grubuna giriyor? Plüton 
2006’da gezegenlikten çıkartıldı. Eskiden tüm üçgenlerin 
iç açılarının toplamının 180 derece olmasını kesin bilgi 
olarak öğreniyorduk. Ama Öklit-dışı geometrilerin keşfi 
ya da icadıyla bu bilgi kesinliğini kaybetti. Bu gibi örnek-
ler, tanımların değişkenliğini gösteriyor ve kültürel boyut-
larını sorgulamamıza yol açıyor. 

Ortaokulda din öğretmenimiz Allah’ın her şeyi görüp 
bildiğinden bahsetmişti. Bu cümle bana çocukken sormuş 
olduğum ilk felsefi soruyu hatırlattı: Neden beş duyu orga-
nımız var? Görmeyen birisi dünyaya dair görenden daha 
az şey biliyorsa, 6, 8 hatta 100 duyu organı olan bir varlık 
hakikati bizden çok daha net algılayabilir mi? Acaba Tanrı 
sonsuz (ya da yeterince çok) sayıda duyu organına sahip 
bir varlık gibi miydi? Her şeyi bilmek isteyenler Tanrı gibi 
mi olmak istiyorlardı? Peki neden? Bazı şeylerin gizemli ve 
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bilinemez kalması hayatı daha keyifli yapmaz mıydı? Bi-
lim her şeyi açıklayabilir mi? Eğer bilim ileride tüm doğa 
yasalarını keşfederse, evrene dair keşfettiğimiz ve icat et-
tiğimiz doğru teoriler bize beş duyu organımızla elde ede-
bileceğimizden çok daha derinlemesine (geçmişi ve gele-
cekteki olasılıkları da kapsayacak) bilgiler sunabilir. Eski-
den suyun altında uzun süre kalamazdık, uçamazdık ama 
şimdi denizaltılarımız ve uçaklarımızla eskiden imkânsız 
olarak görülen birçok şey mümkün hale geldi. Sırada ne 
var? Çocuk doğurabilen erkekler, ölümsüz insanlar, gen-
leri tümüyle isteğe göre biçimlendirilmiş ve laboratuvarda 
üretilmiş bebekler, yapay etler, taşıması kolay küp biçim-
li karpuzlar, tümüyle güneş ve rüzgâr enerjisiyle yaşayan 
şehirler, insanları kıtalararası ışınlayabilen teleportasyon 
makineleri ve daha hayal bile edemeyeceğimiz bir sürü 
yeni icat… Bilim ve teknoloji bizim bu kadar mucizevi 
şeyler yaratmamızı sağlayabiliyorsa yaratıcılıkta ve yıkıcı-
lıkta insanlığı Tanrı’nın rakibi haline getirmiyor mu?

İlk insanlar doğadaki bazı şeyleri kontrol edemedikle-
rini fark ettiklerinde tepkileri neydi acaba? Örneğin sev-
dikleri biri hastalanıp öldüğünde, sel nedeniyle barınakları 
kullanılamaz hale geldiğinde, yedikleri bir bitkiden zehir-
lendiklerinde, bunlara bir açıklama bulmaya çalışıyorlar 
mıydı? Yoksa sadece başlarına gelen olaya uygun olduğu-
nu düşündükleri bir tepki mi veriyorlardı? Yarayı bir bit-
kinin yaprağıyla iyileştirmeye çalışmak, yeni bir barınak 
yapmak, ölenin arkasından ağıt yakıp onu gömmek ya da 
yakmak gibi. Neler olduğunu anlama isteğinin ve merakın 
evriminin insanı insanlaştırdığını iddia edebilir miyiz?

Kaos ve düzeni nefes alıp verişlerimiz gibi bir döngü 
olarak düşünebiliriz belki. Tüm canlıların temel içgüdü-
sünün hayatta kalmak olduğunu varsayarsak, bunun için 
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tehlikelerle karşılaştıklarında ne kadar hazırlıklı olurlarsa 
hayatta kalma şansları da artmış olur. Kültür de dünyayı 
anlayıp anlamlandırmak için ortak bir çerçeve sunarak 
grubun hayatta kalmasını kolaylaştırır. 

Doğada o kadar farklı yaşam modeli var ki… Balıklar 
ve kaplumbağalar ebeveynlerini tanımasa bile memelile-
rin yavru kendi başına hayatta kalana kadar onu besleyip 
koruduğundan yola çıkarak annelik içgüdüsünün tüm ka-
dınlarda olduğunu söylemek hatalı bir akıl yürütme olur 
çünkü insanın diğer canlılarla paylaştığı ortak içgüdüler, 
davranışlarını motive eden diğer kültürel ve psikolojik 
faktörlerin yanında devede kulak kalıyor. Hayatının bir 
döneminde çocuk doğurmazsa ve bunu “meşru” bir şekil-
de yapabilmek için evlenmezse ailesinin onu dışlayacağı, 
toplumsal önyargılara maruz kalacağı ve yaşadığı ülkede 
bekâr kadınlar için yaşamın daha zor olacağı öngörüsü 
nedeniyle anne olmayı seçmek zorunda kalanların, biyo-
lojik içgüdüleri ve hormonları nedeniyle anne olanlardan 
daha fazla olduğunu iddia edebiliriz.

Bilincin ve dilin gelişmesiyle kavramlarımızın da çe-
şitlendiğini biliyoruz. Peki acaba ilk kavramlarımız ne-
lerdi? Tehlike anında grubu uyarmak için çıkarılan bir 
ses olabilir, “hadi gelin burada yemek var” anlamında bir 
söz de olabilir. Maalesef yazı öncesi tarihe dair bilgileri-
miz hep çok sınırlı kalacak. Akıl yürütmeye devam ede-
lim. İnsanların temel gayesi hayatta kalmak olduğu için 
neyin yararlı neyin zararlı olduğuna dair öğrendikleri de 
muhtemelen ilk bilgileri, belki de ilk sözcükleriydi. Günü-
müzde neden ikili (siyah-beyaz) düşünce yapısının yaygın 
olduğunu açıklarken bu ilkel kökenlerimizden bahsetmek 
yeterli bir açıklama sağlar mı? İlkel beynimiz amigdala 
hâlâ iş başındaysa, kültür ve uygarlığın geliştirdiği rafine 
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ve daha bilinçli beynin gündelik hayattaki seçimlerimizde 
rolü ne kadar? 

1940’larda Paul MacLean, beynin jeolojik oluşumlar 
gibi evrimsel süreçte eklenen üç katmandan oluştuğu fik-
rini öne sürmüştü. Sabırsız, duygusal, akıl yürütmelerden 
etkilenmeyen, kolayca baştan çıkabilen ilkel beyinin dav-
ranışlarımızın çoğunu belirlediği iddiası, günümüzde psi-
koloji ve pazarlamadaki en yaygın teori olmayı sürdürüyor. 
Oysa 1990’larda Anton Reiner gibi nörobilimciler bu teori-
nin neden doğru olamayacağına dair gerekçeler açıkladı-
lar. Tüm türler tek bir kaynaktan başlayıp doğrusal şekilde 
değil, dallara ayrılarak evrimleştiler ve her dalda beynin 
karmaşıklığı arttı. Örneğin köpekbalıkları ve ahtapotların 
beyni de atalarından çok daha karmaşık. Beynin üç kat-
manı sadece yüksek memelilerde değil tüm hayvanlarda 
bulunduğu için, sadece insanların güçlü iradeleri sayesinde 
dürtülerini bastırıp rasyonel davranabileceği tezi de insan-
hayvan ayrımının keskin sınırları yumuşamaya başladıkça 
geçerliliğini kaybediyor. Özgür iradeye yöneltilen eleşti-
riler doğruysa ve insanların da özgür iradesi yoksa, güçlü 
iradeden kastettiğimiz şey maliyet-fayda analizi yapıp uzun 
vadeli faydalar için kısa vadeli maliyetlere razı olmaktan 
ibaret ve bunu hayvanlar da kısmen yapabiliyormuş. 

Daldan dala atlamaya biraz ara verip ana konumuza 
geri dönelim. Gerçeklik ve doğruluk üzerine düşünmeye 
devam edelim. Gerçeklik nelerin var olduğuna yani onto-
lojiye dair bir soru, doğruluk ise hangi cümlelerin gerçekle 
uyuştuğuna dair, yani epistemolojiye dair bir kavram. İki-
sinde de insan bilincinden bağımsız tek bir gerçeklik ol-
duğu varsayılıyor. Bu varsayım doğru mu? Hepimiz dün-
yayı farklı kavramsal çerçevelerden, farklı değerleri öne 
çıkararak, seçici algıyla algılıyorsak, tümüyle nesnel, tüm 
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kavramlardan ve kuramlardan bağımsız, Thomas Nagel’in 
“hiçbir yerden bakış” dediği, “Tanrı’nın bakış açısı” gibi 
bir perspektif mümkün mü?

İki temel doğruluk kuramından bahsedebiliriz: Uy-
gunluk (correspondance) Kuramı ve Tutarlılık (coherence) 
Kuramı. Uygunluk Kuramı’na göre bir cümleye karşılık 
gelen bir olgu varsa o cümle doğrudur. Kısaca, söylenen 
sözün gerçekle uyuşmasına doğruluk denir. Buna göre 
dünyanın nesnel, bizim kavramlarımızdan bağımsız bir 
gerçekliği vardır ve doğruluk, dünyanın iyi bir fotoğraf 
makinesiyle çekilmiş net bir fotoğrafına benzer. 

Peki, bir anda dünyadaki herkes işitme duygusunu kay-
betse, sesler hâlâ var mıdır? Bu soru aklınıza şu soruyu ge-
tirmiş olabilir: “Kimsenin olmadığı yerde devrilen ağaç ses 
çıkarır mı?” YouTube’da samimi ve ilham verici felsefe vi-
deoları üreten Dilozof, lise felsefe hocasının sorduğu bu so-
ruyla felsefeye ilgi duymaya başladığından bahsetmişti bir 
videosunda. Oysa ben bu soruyu ilk duyduğumda “Tabii ki 
ses çıkarır” diye fazla düşünmeden bir yargıya varmıştım. 
O zamanlar, sesler ve renklerin nesnel olduğunu düşünü-
yordum. Sonra Locke’un birincil ve ikincil özellikler ara-
sında yaptığı ayrımı öğrenince, kütleye sahip olma özelliği-
nin nesnel ama bir şeyin renginin ancak onu algılayabilen 
bir göz varsa ortaya çıkan, yani özne-nesne etkileşimine 
bağlı, yani bütünüyle nesnel olmayan bir özellik olduğunu 
öğrendim. Bu bilgi sayesinde yukarıdaki sorunun aslında 
saçma değil epey çetrefilli olduğunu fark ettim. 

“Nesnelerin bizden tümüyle bağımsız varlıkları var 
mı?” sorusu filozofları önce materyalistler ve idealistler; 
sonra da realistler ve antirealistler olarak iki kampa ayır-
mıştı; zihin felsefesi, ontoloji ve epistemoloji alanlarını 
içeren bir soruydu. “Biz orada olmadan da kamerayla canlı 
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yayın yaparak ses çıkardığını anlayabiliriz” gibi bir cevap 
yeterli olur mu? Dinleyici-izleyiciyi ağaçla aynı mekânda 
olmasa da ekran başına yerleştirdiğiniz anda yine bir öz-
ne-nesne etkileşimi olmuş oluyor. Kuantum fiziğindeki 
Schrödinger’in kedisinin belirli bir anda ölü mü canlı mı 
olduğunu bilemeyişimiz, hakikatin gözlemciye bağlı ol-
ması üzerinden bu konuyu daha da dallandırıp budaklan-
dırabilir isteyenler. 

Felsefecilerin kimsenin umursamadığı konularda yüz-
yıllar süren tartışmalar yaptığı düşünülür. Fazla düşün-
dükleri zaman “beyni yanan” ve bundan hiç hoşlanma-
dıkları için de sorunun kendilerinde değil felsefede oldu-
ğuna inanmayı tercih ederek felsefenin işe yaramazlığını 
tescillemeye çalışanların çokça kullandığı bir başka örnek 
de “Tavuk mu yumurtadan, yumurta mı tavuktan çıktı?” 
sorusudur. Evrimsel olarak tavuktan önce gelen türe ma-
vuk dersek, ilk tavuk bir mavuk yumurtasından çıkmıştır. 
Ayrıca laboratuvarda yumurtadan çıkmadan üretilen tüp 
bebek tavuklar da olabilir, hiç yumurtlamayan tavuklar da.

Halbuki yukarıdaki düşen ağaç sorusunu çözmenin 
epey kolay bir yolu da var. Bu soruya zıt yanıt verenler as-
lında “ses çıkarma” kavramını farklı tanımlıyor, ilki ses 
dalgalarının havada yayılımından, ikincisi ise bu sesi du-
yacak bir kulağın varlığından bahsediyor. Kendi farklı ta-
nımlarına göre ikisi de haklı ve burada bir tutarsızlık yok. 

İkinci doğruluk kuramı olan Tutarlılık Kuramı’na göre, 
bir cümle daha önce doğru kabul ettiğimiz fikirlerle tutar-
lı ise doğrudur. Yani bir cümlenin doğru olup olmadığını 
anlamak için hakikatle ilişkisine değil, düşünce sistemi-
mizdeki diğer cümlelerle ilişkisine bakmamız gerekir. Ör-
neğin, hem “Seversin, kavuşamazsın, aşk olur” diyen Âşık 
Veysel’e hak veren, hem de “Gözden ırak olan gönülden 
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ırak olur” atasözünü doğru bulan birisi, birbiriyle çelişen 
iki düşünceye sahip olduğundan tutarlılık kuramına göre 
bu düşüncelerinin birinden vazgeçmelidir. Bir kişi hem 
Tanrı’nın dünyayı altı günde yarattığına hem de evrim 
kuramına inanıyorsa, düşünceleri arasında bir tutarsızlık 
oluşur. Hem eşcinselliğin doğuştan olduğuna hem de gü-
nah olduğuna inanan birisi de tutarsız mıdır? 

Peki, sizce hangi doğruluk kuramı daha makul? Bence 
ikisi de yeterli değil. İlki fazlasıyla katı; kavramlarımızın 
algımızı ve bilgimizi ne kadar etkilediğini yok sayıyor. 
İkincisi ise çok gevşek çünkü bu kuramı kabul edersek, 
birbiriyle tutarlı fikirlere sahip olan bir ırkçının düşünce-
lerinin, kafası karışık ama sorgulayan birininkilere göre 
daha doğru olduğu sonucuna varıyoruz. Peki, bu ikisi yeri-
ne hangi doğruluk kuramı çağımıza daha uygun olabilir? 
Ben olsaydım, Marx’ın ideoloji eleştirisiyle Nietzsche’nin 
perspektivizmi ve şecere (jeneoloji) yöntemlerinin sen-
tezini yaparak1 bu soruyu yanıtlamaya çalışırdım. Ama 
şimdi rotamızı filozoflardan bilimcilere doğru çevirelim 
ve nöroloji ve bilişsel psikolojide tartışılan gerçekliğe dair 
son kuramlardan birine odaklanalım. Bakalım onlar bize 
gerçekliğe dair neler söyleyecek ve söyledikleri filozofların 
görüşlerinden çok farklı mı?

Hakikati olduğu şekliyle bilebilir miyiz?
Bilişsel psikolog Donald Hoffman’ın 2015 tarihli “Ger-

çekliği olduğu gibi mi görüyoruz?” TED konuşmasının vi-
deosunu izlediğimde hem büyülendim hem de kafamda bir 
sürü yeni soru belirdi. İlk olarak, Avusturalya’daki mücev-
her böceklerinin çevreye saçılan kahverengi bira şişeleri ne-
1	 Bu konuyla ilgilenenler şu kitaptan yararlanabilir: Jonas Ceika (2021), 

How to Philosophize with a Hammer and Sickle: Nietzsche and Marx for 
the 21st Century, Repeater Books.
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deniyle az kalsın soyu tükenecekmiş. İkincisi, laboratuvar-
da yaptığı simülasyon deneylerinden elde ettiği sonuca göre 
gerçekliğin sadece hayatta kalmasına yarayacak kısmını 
bilen organizmalar hayatta kalıyor ama gerçekliğin tümünü 
bilen organizmalar evrimsel süreçte yok oluyorlarmış.

Benim bu deneylerin yöntemine dair ciddi şüphelerim 
var. Elde edilen sonuçların insanlar için de geçerli oldu-
ğunu nasıl varsayabiliriz? Örneğin çölde iki kabile hayal 
edelim. Bunlardan birisi çöldeki su ve yiyecek kaynakla-
rı ve zehirli yılanlar hakkındaki tüm bilgiye sahip, ama 
başka hiçbir konuda bilgisi yok. Diğer kabile ise bunları 
bilmenin yanı sıra bilim, sanat gibi konularda da bilgili 
olsun. İlkinin hayatta kalıp ikincisinin çoklu ilgi alanla-
rı nedeniyle soylarının tükeneceği, tüm odakları hayatta 
kalmak olmayınca bu temel uğraşı yapma tarzlarının daha 
az verimli olacağı söylenebilir mi? Yukarıda bahsedilen 
Avustralyalı böcekler örneği aslında bu tezin tersini des-
teklemiyor mu? Tek odağı türün hayatta kalması olan bu 
böcekler, dişi böceklerle bira şişelerini ayırt edecek bilişsel 
yetenekleri olmadığı için (yani hakikati olduğu şekliyle 
kavrayamayıp, “büyük, parlak, kahverengi olan her obje 
dişi bir böcektir” yanlış varsayımıyla harekete geçtikleri 
için) dişi böceklere ilgilerini kaybetmişler. Dişi böcekler 
yerine etraftaki kahverengi şişelerle çiftleşmeye çalıştıkla-
rı için az daha soyları tükenecekmiş. 

Hoffman’ın kurduğu bilgisayar yazılımı ve algılama 
şeklimiz analojisi bence konuşmanın en güçlü kısmıydı. 
Bir bilgisayar programının kullanıcı dostu olması için arka 
plandaki tüm programlama izlerinin görünmez hale ge-
tirilmesi gerekir. Yani masaüstündeki ikonlar bizden ha-
kikati bir ölçüde saklar ama bu sayede bilgisayarı rahatça 
kullanmamızı mümkün kılar. Benzer şekilde, gerçekliği al-
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gılamamızı sağlayan uzay ve mekân kavramlarımız da al-
gısal masaüstümüzü oluşturur. Dünyada kimsenin gözleri 
olmasaydı, nesnelerin renkleri de olmayacaktı. Mavi rengi-
ni mümkün kılan mavi bir obje değil, onu mavi olarak al-
gılayabilecek kapasitede bir beynin var olmasıdır. Başka bir 
deyişle, gözlerimiz gerçekliğin aslına sadık bir fotoğrafını 
çeken bir kameraya değil, gerçekliği kuran ve inşa eden bir 
aygıta benzer. Hoffman’a göre uzay, zaman ve nesneler zih-
nimizin dışında değil, içindedir. Aynen Kant’ın savunduğu 
gibi! Hatırlarsanız, Kant bilinebilir her şeyin (fenomen) 
kısmen zihin tarafından kurulduğunu iddia etmişti. Ger-
çeklik (noumena) olduğu haliyle bilinemez; duyu organ-
larımızı bombalayan bir uyaran bolluğuna yol açar ama 
zihnimiz buna sebep-sonuç ilişkileri, zaman ve mekân gibi 
yapılarla düzen verdiği için bilinçli deneyimler mümkün 
hale gelir. İşte felsefe ve bilişsel bilim arasında bir köprü!

Hoffman’ın tezinde beni rahatsız eden başka bir nokta, 
son yirmi yıldır moda olan, insan davranışlarını evrimsel 
psikolojiyle açıklama akımına dair bir sorun. Varsayalım 
ki uyanık ve hileci olmak, nabza göre şerbet vermek, köp-
rüyü geçene dek ayıya dayı demek hayatta kalma şansımızı 
genellikle arttıran bir strateji. Üstüne üstlük doğru söyle-
yenler de dokuz köyden kovuluyorlar. Yine de, dürüstlü-
ğün iyi, hileciliğin kötü olduğu, sonuçlarından bağımsız 
olarak evrensel bir etik değer bence. Değerlerin tümüyle 
öznel olduğunu savunan birini düşünelim. Bu kişi herkes 
kendi işine gelen, çıkarını arttıran şeyleri değerli bulur te-
zini savunuyorsa, kendi içinde tutarlı olması için, amaç-
ların araçları meşrulaştırmasının doğru olduğunu da 
savunması gerekiyor. Yani, ahlaki öznelciliğinin altında 
yatan nesnel bir değer olduğu için aslında kendisiyle çe-
lişmiyor mu?
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Birbiriyle tutarlı düşüncelerden oluşan temel inançla-
rım ve değerlerim sistemini oluşturmaya çabalarken böyle 
bir varsayım yapmak beni rahatsız ediyor. Bunun bana uy-
gun bir düşünce olmadığından eminim. Köprüyü geçene 
kadar ayılara dayı demeyi ve kayyumlara rektör demeyi 
reddediyorum. Boğaziçi Üniversitesi’nde hocaların bü-
yük çoğunluğu ve direnişe katıldıkları için en çok bedeli 
ödemiş olan öğrenciler 500 gündür kabul etmiyoruz, vaz-
geçmiyoruz! Hafta içi her öğlen saat 12:15-12:30 arasında 
cüppelerle rektörlüğe sırt dönme nöbetine yaklaşık 20-30 
hocanın katılması, hocaların %95’inin Naci İnci yönetimi-
ne güvensizlik oyu verdiği gerçeğini unutturmamalı. Tüm 
dünyadaki üniversitelerdeki özgürlük mücadelelerine 
baktığımızda bu kadar uzun süren bir direniş örneği bu-
lamadım. Örneğin ODTÜ’de 1976’da dokuz ay süren di-
renişin sonunda kayyum rektör Hasan Tan istifa etmişti. 
Boğaziçi direnişinin son durumuyla ilgili bilgilere hocala-
rın kurduğu şu siteden ulaşabilirsiniz: https://university-
bogazici.wordpress.com/ “Kazanma şansı azsa, direnmek 
akıldışıdır ve boşuna acı çekmeye sebep olur” cümlesi bir 
olgu değil, bir inanç ve aynı zamanda kendini gerçekleşti-
ren bir kehanet. 

Huu huu! Komşu komşu… Orada kimse var mı?
Evrende dünya dışındaki trilyonlarca gezegenden bi-

rinde daha canlılar yaşıyor mu? Yaşıyorsa, bizimle iletişi-
me geçecekler mi ya da biz onları bulabilecek miyiz? Eğer 
bunun olma ihtimalini arttırmak için uzaylılara dünyadan 
bir hediye paketi yollayacak olsak ve bu büyük kutunun 
içine “Bizim adımız Dünya. Burada hayat var ve insanlar 
gibi bilinçli canlılar yaşıyor” mesajını içeren şeyler koy-
mak isteseydik neleri seçmemiz mantıklı olurdu? Taş, dal, 
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cam, metal gibi dünyadan çeşitli nesneler mi? Manzara ve 
insan fotoğrafları mı? Değişik müzikleri içeren bir müzik 
kutusu mu? Matematiksel formüller mi? Bir projektör ale-
ti ve çeşitli videolar mı? Bu soruyu duyan kişinin muhte-
melen ilk düşüncesi şu olacaktır: “Ne gerek var bunca uğ-
raşmaya? Evrende başka canlılar olsa bile bizim kutunun 
onların eline geçme ihtimali o kadar düşük ki.” Okyanusta 
bir adaya düşen bir kazazedenin, başkalarından yardım is-
temek için nereden kâğıt, kalem, şişe ve tıpa bulduysa, bir 
şişenin içine mesaj yazıp okyanusa bıraktığı filmler izle-
mişsinizdir. Uzaylılara göndereceğimiz kutu bundan bile 
daha hayalci değil mi? 

İlk engeli bir düşünce deneyiyle aşalım. Varsayalım ki 
ileride yaşama elverişli bir gezegen keşfedildi ve hediye 
paketimizi doğrudan bu gezegene bırakacak bir uzay ge-
mimiz de var. Bu durumda kutuya neler koysak daha iyi 
olur? Bu soruyu öğrencilerime sorduğumda, bu gezegende 
yaşayanlar muhtemelen bizden farklı bir dille konuştuk-
ları için, duyu organları da bizden farklı olabileceği için 
müzik ve matematiksel formüller gibi daha evrensel bir dil 
içeren şeyler göndermeliyiz demişlerdi. “Amazon orman-
larındaki keşfedilmemiş bir kabileyle tanışmaya giderken 
nasıl bir hediye götürürdünüz?” deseydim, muhtemelen 
hiçbiri matematiksel formüller götürmeyi seçmeyecekti. 
Ya da dünya üzerinde yeni keşfedilen bir memeli hayvanla 
iletişime geçiyor olsaydık, müzik ve fotoğraflar da elene-
cekti. İletişime geçeceğimiz uzaylıların en az bizim kadar 
bilinçli olduğunu mu varsayıyoruz müzik ve matematik 
derken? Neden öyle olsun ki? Daha bilinçsiz iseler onları 
iletişime geçmeye değmez mi buluyoruz, yoksa bilinçsiz 
varlıklarla iletişimin kurulamayacağı gibi bir önyargımız 
mı var? Bence ikisi de doğru. Bilinç sahibi olmayı çok yü-
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celtiyoruz ve bizim kadar bilinçli olmadığını düşündüğü-
müz canlılara karşı umursamaz ve özensiz davranıyoruz. 

Varsayalım ki yaşama elverişli olduğu tespit edilen ge-
zegendeki olası canlıları keşfetmek için uzay yolculuğuna 
çıkan takımın üyesi bir astronotsunuz. Aylar süren bir 
yolculuk sonrası o gezegene ulaştınız ve şimdi keşif vak-
ti. Şanslısınız çünkü gezegenin boyutları küçük bir kasa-
ba kadar olduğu için beş astronot bir hafta orada kalarak 
bu görevi tamamlayabileceğinizi düşünüyorsunuz. Geze-
gene adım attınız, kayalar ve kumla kaplı bir yüzeyi var 
ve etrafta dünyadan alışık olduğumuz hiçbir canlı formu 
gözükmüyor. Nerelere bakardınız? Neyi aradığınızı kıs-
men bilmeden onu bulmanız mümkün mü? Ya sizin kaya 
parçası zannettiğiniz şeyler aslında canlıysa ve geceleri bir 
saat boyunca sizin duyamayacağınız frekanstan seslerle 
birbirleriyle iletişim kuruyorlarsa? Ya sülfür kuyusu ola-
rak tanımladığınız şey onların favori yemeğiyse? Ya o ge-
zegenin atmosferinde bizim mikroskopların algılayama-
yacağı binlerce mikro canlı yaşıyorsa? Bunları bilmeden 
yapılacak gezilerde oranın sakinlerine zarar vermemiz çok 
muhtemel değil mi? Bu konuda güzel bir animasyon için 
Johnny Express’i (2014) öneririm. 

Sormadığımız son bir soru kaldı: Neden onlarla ileti-
şime geçmek istiyoruz? Saf bir merak duygusundan mı? 
Amacımız onların bizden farklarını ve benzerliklerini 
öğrenerek kendimizi daha iyi tanımak mı? Yoksa esas he-
defimiz kaynaklarını, madenlerini sömürmek için dünya 
dışı sömürgeler bulmak mı? Uzaydan mülk edinilmesinin 
kurallarını düzenleyen yasaların ilki 1960’larda hazırlan-
mıştı, ama o zamanlar bu sadece bir hayaldi. Rusya’da 
2001’den beri en az sekiz kişi uzay turisti oldu. Gezi başına 
20-25 milyon dolar ödediler! Amerika ise uzay turizmine 


