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BiRINCi BOLUM )

Biri evime girmeye ¢alistyordu.

Diizeltiyorum. Aslina bakarsaniz kaldigim daire benim de-
gildi. Gegici bir siireligine oradaydim. Yine de bu gergegi degis-
tirmezdi. New York’un saibeli mahallelerinde yasarken edindi-
gim tecriibelere dayanarak sunu sdyleyebilirdim ki, biri kapinizi
calmiyorsa iceri davetsiz girmeyi dert etmiyor demektir.

Bir numarali kant: Israrla zorlanan sokak kapisinin zangirti-
s1. Neyse ki kilitliydi.

Sonra giiriiltii kesildi ve bir siiredir tuttugum nefesimi bira-
kabildim.

Gozlerimi kapidan ayirmadan bekledim.

Pekala. Belki de ben yanilmigtim. Bir komsu, dairesini karis-
tirmist1 herhalde. Ya da digsaridaki her kimse eninde sonunda ka-
piy1 calacakti ve...

Kapidan sanki biri omuz atiyormus gibi giim diye bir ses ge-
lince irkilerek geri sigradim.

Anlagilda.

Kimse kap1y1 calmayacakti. Muhtemelen bir komsu da degildi.

Havayi cigerlerime ¢ekmeden si1§ bir nefes aldim. Ama bir
dakika ya. Cigerlerimin hicbir sugu yoktu. Boyle bir giiniin ar-
dindan temel fonksiyonlarmi yerine getiremedigi i¢in beynime
de yiiklenemezdim.

Birkag saat 6nce, son bes yildir oturdugum sevimli, bakimls,
canimin i¢i dairem basima yikilmisti. Cok ciddiyim. Oyle tavan-
daki bir ¢atlaktan iizerime biraz toz yagmasindan falan da bah-
setmiyorum.

Tavanin bir bolimii yikildi. Bildiginiz yikildi. Gozlerimin
oniinde tavan neredeyse iizerime ¢okiiyordu. Kocaman bir delik



acildi ve yukaridan bana bakan iist kat komsum Bay Brown'un
mahrem yerlerini gdrme serefine nail oldum. Bu arada bilmesey-
dim de olurdu dedigim bir sey 6grendim: Orta yash komsum
robdésambrimin altina hicbir sey giymiyordu. Diger bir deyisle,
donsuz geziyordu.

En az kanepenize dogru yiiriirken basmiza koca bir beton
parcasi diismesi kadar travmatik bir sahneydi.

Ama daha da gekecegim vard1 anlasilan. Simdi de biri zorla
igeri girmeye ¢alisiyordu. Bay Brown'un merakli bakislar1 ve 6z-
glirce sallanan... malum yerleri altinda elimden geldigince hizh
bir sekilde esyalarimi toplamis ve solugu aklima gelen tek yerde
almistim. Su anda kapis1 zorlanan bu dairede.

Biri yabana bir dilde kiifretti ve kilidi kurcalamaya devam
etti.

Hay aksi seytan.

Soymak icin New York sehrinde yasayan sekiz milyon insan
arasindan bula bula beni bulacakt: tabii, degil mi?

Parmaklarimin ucuna basa basa arkami doniip stiidyo daire-
nin kapisindan uzaklastim ve sigmacak bir yer aradim. Tamidik
mobilyalara ve egyalara goz atarak segeneklerimi degerlendirdim.

Dairenin agik plani sag olsun, saklanilacak dogru diizgiin tek
bir yer bile yoktu. Kapisi olan tek yer banyoydu ve onun da kilidi
yoktu. Hobilere ayrilan tembel bir pazar gilintiniin tirtinii olan
kilden yapilmis yamuk yumuk bir mumlukla dokunsan dagih-
verecekmis gibi duran bohem tarzda bir ayakli lambadan bagka
silah olarak kullanabilecegim bir sey de goremedim. Pencereden
kagamazdim ¢iinkii ikinci kattaydim ve binanin yangin merdi-
veni yoktu.

Kapidakinin 6fkeyle sdylendigini simdi daha net duyuyor-
dum. Hafiften boguk, miizikal bir tinis1 vard1 ve tanimadigim ya
da anlamadigim kelimeleri giiriiltiilii bir oflama takip etti.

Kalp carpintilar1 arasinda parmaklarimi sakaklarima bastira-
rak giderek artan panigimi yatistirmaya calistim.

Daha kitiisii de olabilirdi, dedim kendime. Kapidaki her kimse,
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belli ki bu iste pek becerikli degil. Hirsizlikta. Igeride oldugumu da bil-
miyor. Daireyi bos santyor. Dolayisiyla avantajli. ..

O sirada telefonuma gelen bildirimin giiriiltiilii ve keskin bip
sesi biitlin evde yankilandi.

Artik evde birinin oldugunu biliyordu.

Kahretsin.

O telagla mutfak adasimin tizerinde duran aletlerden birine
dogru atildim. Aramizda ii¢ ya da dort adim vardi. Ama ileri
dogru i¢ dort adim atmak gibi temel fonksiyonlarini hentiz yeri-
ne getiremeyen beynim mesafeyi yanlis hesaplad: ve kalgam bir
tabureye carpti.

“Hayir!” diye inledigimi duydum ve ellerim tabureye dogru
uzandi. Ama onu yakalayamadim ve...

Tabure giim diye yere garpt.

Gozlerimi gayriihriyari kapadim. Beynim en azindan beni se-
bep oldugum kargasadan korumaya caligiyor gibiydi.

Biiyiik patlamadan sonraki siik(inetin firinadan 6nceki ses-
sizlik oldugunu biliyordum.

Tek goziimii agtim ve kapiya baktim.

Belki de onu ya da onlar1 korkutup kagirmistim. Bu kadar
sansli olabilir miydim?

“Merhaba?” diye seslendi kapinin ardindaki boguk ses.
“Evde kimse var mi1?”

Lanet olsun.

Omuzlarimi diklestirdim ve agir ¢cekimde gibi yavasca hare-
ket ederek arkam1 dondiim. Belki hala varligimi inkar...

O giin indirdigim geri zekali motivasyon uygulamasinin bil-
dirimi ikinci kez dairede bangir bangir yankilandi.

Tanrim. Sanssiz giiniimdeydim anlagilan. Ister karma deyin
ister kader kismet ama belli ki benden daha giiglii bir varligi fena
kizdirmistim. Pesimdekiler Murphy’yle aptal kanunlari bile ola-
bilirdi.

Sonunda o aptal uygulamay1 susturmak igin telefonumu eli-
me aldim.



Bu arada ekranimdaki ilham verici s6z goziime takildi: FIr-
SATLARINI KENDIN YARAT.

“Hadi ya?” diye sdylendim kendi kendime.

“Seni duyabiliyorum,” dedi haneye tecaviize yeltenen sahus.
“Telefonun 6ttii. Sonra bir giirtiltii koptu. Ardindan yine telefo-
nun 6ttii.” Duraksadi. “Iyi misin?”

Kaslarimi ¢attim. Muhtemel bir hirsiz i¢in ne kadar da dii-
siinceliydi.

“Orada oldugunu biliyorum,” diye tisteledi. “Nefesini duyu-
yorum.”

Ofkeyle inledim. O kadar da giiriiltiilii nefes almryordum.

“Tamam, beni dinle,” diye kikirdad: davetsiz misafirim. Ki-
kirdad1. Yok artik. Bir de bana giiliiyor muydu? “Ben sadece...”

“Hayir, sen beni dinle,” dedim catlak, titrek sesimle. “Her ne
yapmaya c¢alisiyorsan umurumda degil. Ben... Ben...” Higbir sey
yapmadan, dylece salak gibi dikiliyordum. “Polisi artyorum.”

“Polis mi?”

“Aynen.” Titreyen parmaklarimla telefonumun kilidini ag-
tim. Bu duruma daha fazla seyirci kalamazdim. Bugiin canima
yetmisti zaten. “Onlar gelmeden 6nce birkag¢ dakikan var. He-
men sokagin kosesinde bir karakol var.” Yoktu ve umarim bunu
bilmiyordur diye i¢cimden dua ettim. “Yerinde olsam kosmaya
baslardim.”

Kapiya dogru minicik bir adim atip tepkisini 6l¢gmek igin bek-
ledim. Merdivene yonelen telash ayak sesleri duymay1 umdum.

Ama ¢it ¢gckmadi.

“Dedigimi duydun mu?” diye seslendim ve yeniden konus-
madan Once sesime sert bir ton vermeye ¢alistim. “New York
polis departmaninda dostlarim var.” Kiilliyen yaland tabii. Be-
sinci Cadde’deki bir sirkette giivenlik gorevlisi olarak galisan Al
amcam vard1 o kadar. Ama kapidaki pislik orali olmad1 ¢iinkii
sOylediklerimin ardindan yine derin bir sessizlik geldi. “Peki,
tamam. Benden giinah gitti,” dedim. “Ariyorum artik. Bundan
sonra olacaklari sen diisiin, kahrolas: haneye tecaviizcii hirsiz!”
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“Ne?”

Uydurdugum abuk sabuk kelimelerin muhtemelen kars: ta-
rafa hi¢ de tehditkar gelmeyeceginin farkindaydim. Yine de ara-
may1 hoparlore aldim ve birkag saniye sonra hattin 6biir ucun-
dan operatdriin sesi geldi: “Dokuz-bir-bir acil cagri merkezi. Acil
durumunuz nedir?”

“Selam...” Hafifce dkstirerek bogazimi temizledim. “Merha-
ba... Ben... Biri evime zorla girmeye calistyor.”

“Dur, sahiden polisi mi artyorsun?” diye bagird1 kapidaki
davetsiz misafir. Ama sonra, “Ah, anladim,” diye ekledi ve yine
kikirdads. Evet, kikir kikir giildii! Benimle alay m1 ediyordu? “Seni
sakact.”

Birden kan beynime sigradi. “Sakact mi1?”

“Alo?” diye bagirdi operatdr. “Hanimefendi? Eger durumu-
nuz acil degilse?..”

“Ama acil,” dedim hemen. “Dedigim gibi, biri evime girdi.”

“Kapmin 6niinde duruyorum,” diye araya girdi davetsiz mi-
safir operatoriin konusmasina izin vermeden. “Evine girdigim
filan yok.”

Ik kez birkag kelimeden uzun konustugu i¢in aksanini daha
net duyabildim. Baz1 sdzciikleri vurgulamas: tuhaf bir sekilde ta-
nidik geldi, kafamin iginde bir seyler yandi. Ama simdi bunlara
ay1racak ne vaktim ne de enerjim vardi.

“Girmeye tesebbiis etti,” diye diizelttim

“Tamam, hanimefendi,” dedi operator. “Isminizi ve adresini-
zi sOyler misiniz?”

“Anladim,” diye bagird: davetsiz misafir bir adim gerileme-
me neden olacak kadar giir bir sesle. “Bu da o sakalardan biri.
Televizyonda goérmiistiim. Programi sey sunuyor... Neydi ad1?
Hani giizel sagli bir adam...” Duraksadi. “Neyse, bos ver.” Yine
duraksadi. “Beni fena kandirdin. Bayag1 iyiydin. Bak, hala giilii-
yorum,” diye ekledi ve avaz1 ¢iktig1 kadar giilmeye basladigin-
da az kalsin sagkinliktan telefonu elimden diistirecektim. “Ama
daha fazla uzatmasan da kapiy1 agsan? Saat gece yarisini gegiyor
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ve gercekten yorgunum.” Sesindeki enerjik tin1 kayboldu. “Ona
¢ok komik oldugunu sdyle. Kendisini tebrik ediyorum.”

Ona m1?

Kime?

Kaslarimi catip sesimi alcalttim ve telefondakiyle konusmaya
devam ettim. “Duydunuz mu? Bence akli dengesi yerinde degil.”

“Akli dengesi yerinde degil mi?” diye seslendi kapidaki adam.
“Deli degilim ben. Sadece yorgunum.” Kapinin arkasinda bir sey
yere diistii ve o olmadigini umdum. Her seyin iistiine bir de bay-
gin bir adamla ugrasamazdim artik.

“Duydum,” dedi operator. “Hanimefendi, isminiz ve...”

“Ben yanlis m1 geldim?” diye seslendi kapidaki.

Yanlis m?

Iste, simdi dikkatimi cekmisti.

“Hanmimefendi,” diye tislad1 operator sabirsizca. “Adiniz1 ve
adresinizi soyler misiniz liitfen?”

“Rosie,” dedim bir solukta. “Rosalyn Graham. Buras: teknik
olarak benim evim degil. En yakin arkadasimin dairesinde kali-
yorum. Kendisi yok. Benim de kalacak bir yere ihtiyacim vardi.
Ama evine izinsiz girmedim tabii. Anahtarim vardi.”

“Benim de anahtarim var,” dedi davetsiz misafir.

Kafamda bozuk bir plak doniiyordu sanki.

“Imkansiz,” dedim kapiya kas catarak. “Sadece bende yedek
anahtar var.”

“Bayan Graham,” diye araya girdi operator gergin bir sesle.
“Kapmizdaki sahisla konusmaktan vazgecip adresinizi paylas-
manizi rica ediyorum. Size bir ekip yollayacagiz.”

Cevap vermek igin agzim1 agmistim ki kapidaki yine lafa ka-
ristl. “Bizim kiz bu sefer gercekten kendini ast1.”

Bizim kiz mi1? Yine su kiz.

Bir siire ikimiz de konusmadik. Sonra yine giim diye bir ses
geldi. Kapinin yaninda yere oturmustu galiba.

Hoparlorden gelen “Bayan Graham?” sesleniglerine aldirma-
dan, “Kimden soz ediyorsun?” diye sordum nihayet.
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“Son derece eglenceli ve yaratici bir insan olan kiigiik kuze-
nimden,” diye homurdandi kapidaki.

Nefesim gogsiimle agzim arasinda bir yerlerde sikist.

Kiigiik kuzenim.

Bizim kiz.

Adanun fazlaswyla tamdik aksani.

Tek olas1 agiklama zihnimde sekillenmeye basladi.

Yoksa...

Hayir. O kadar aptal olamazdim.

“Bayan Graham?” diye seslendi operator. “Acil bir durumu-
nuz yoksa...”

“Qziir dilerim. Ben...” Gozlerimi kapadim. “Gerekirse yine
ararim. Tesekkiir ederim.”

Kiiciik kuzenim.

Tanrim, olamaz. Kapidaki gercekten de Lina'nin kuzenlerin-
den biriyse rezil olacaktim. Hem de ne rezil olmak

Aramay1 sonlandirip telefonu arka cebime koydum ve tekle-
yen beyin hiicrelerime biraz oksijen gitmesini umarak derin bir
nefes aldim. “Kuzenin tam olarak kim?” diye sordum cevaptan
emin olmama ragmen.

“Catalina.”

Is resmiyete binmisti. Biiyiik batirmistim. Ama New York'ta
oldugumuz ve yeterince garip insan ve durumla karsilastigim
igin yine de ekledim: “Daha fazla bilgiye ihtiyacim var. Isme pos-
ta kutusundan bakmadigini nereden bilecegim?”

Aramizdaki tahta engelin ardindan gelen uzun ve giiriiltiili
i¢ ¢cekis midemin bir takla daha atmasina neden oldu.

“Uzgiintim,” dedim kendimi tutamayarak. Ciinkii gercekten
oyleydim. “Ben yalnizca seyden emin olmaya ¢alistyorum...”

“Akli dengemin yerinde oldugundan m1?” diye séziimii kesti
Oziir konusmamin tamamini dinlemeden. “Catalina Martin. 22
Kasim dogumlu. Kumral, kahverengi gozlii. Oyle bir kahkaha
atar ki yer gok inler.” Nefesimi tuttum ve yine gozlerimi kapa-
dim. “Ufak tefektir ama onu hafife alirsan bacaklarmin arasina
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tekmeyi yersin ve cidden fena acitir. Tecriibeyle sabit.” Bir an
duraksadi. “Bagka ne anlatsam? Hah, buldum. Yilanlardan ve
onlara benzeyen her seyden nefret eder. Birkag ¢orab: birbirine
dikip igini tuvalet kagidiyla doldursan bile cildirabilir. Zekice,
degil mi? Bacagimin arasina tekmeyi bu sebepten yedim zaten.
Itiraf etmeliyim ki tam bir esek sakasiyd1.”

Evet.

Batirmistim. Hem de ne batirmak!

Cok ama ¢ok fena batirmistim.

Kendimi berbat hissediyordum.

O kadar ki, daha fazla a¢iklama yapmasina bile engel olama-
dim. “Birkag haftadir yurtdiginda. Balayina cikti. Peru’ya mi git-
misti?” Onay bekledi ama cevap veremedim. Resmen dilim tu-
tulmustu. Utangtan yerin dibine ge¢mistim. “Sansli adamin adi
Aaron. Uzun boylu ve fotograflardan gordiigiim kadariyla biraz
g0z korkutucu bir tip.”

Bir dakika. O halde...

“Hentiz bizzat tanismadik.”

Daha Aaron’la tanismamis miyd1?

Ben...

Hayir. Hayrr, hayir, hayir. Bu olmamaliyds, olamazdi.

Ama sonra, “Ne yazik ki diigiine katilamadim,” dedi.

Bal gibi olmustu iste. O andaki hislerimi 6nceki utancimla
karsilastirmam miimkiin bile degildi.

Kapinin arkasindaki adam en yakin arkadasimin evini soy-
maya hazirlanan bir hirsiz ya da haneye tecaviize yeltenen akli
dengesi bozuk bir sahis degildi.

Polise yakalatmaya caligti§im bu adam Lina’nin akrabasiydi.

Ama bununla da kalmiyordu. Hayir. Ustelik Aaron’la heniiz
tanismayan fek kuzeniydi.

Lina’nin kalabalik Ispanyol akrabalarindan diigiine katila-
mayan tek kisiydi.

Evet, ondan bagkas1 olamazdi.

“Duyduguma gore eglenceli bir diigltinmiis,” dedi beni gog-
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siime yumruk yemis gibi sersemleterek. “Kagirdigima tiziildiim
dogrusu.”

Kapinin tokmagini sikica kavradigimi fark ettim. Soyledikle-
rini duyup kim oldugunu anlayinca bostaki elim oraya kendili-
ginden uzanivermis, parmaklarin tokmagin etrafina dolaniver-
misti sanki.

O degildir, diyordu i¢imden bir ses. Bu kadar sanssiz olamam.

Ama oydu. O oldugunu biliyordum. Ister kader kismet deyin
ister talih, yazgimi tayin eden her neyse bavulunu alip hayatim-
dan ¢ikmisti. Bundan sonra kendi basimin ¢aresine bakacaktim.

Ciinki bu adam diigiine gelmesini gizliden gizliye umdu-
gum tek kuzendi. Tanisma ihtimalimizi diistindiikge bile heye-
cana kapilmama sebep olan kisiydi. Adet yerini bulsun diye beni
yanaklarimdan 0pecegi giinii. Birbirimize hal hatir sordugumu-
zu ve belki de dans edecegimizi. Beni nedime elbisemle gordii-
giinii. Nihayet kanl canl karsimda durdugunu diistindiikge...

Ve tabii baska olasiliklari.

Parmaklarim hareket etti ve kapmin kilidi ¢zkirt diye agildi.

Disaridaki adamin gercekten o oldugunu bilmenin kalbime at-
tirdig: taklalarla kap1 koluna uzandim. Kaygiyla, hevesle, boga-
zimda koca bir yumru olmus umutla. Diiglinden 6nceki birkag
ayda kurdugum aptalca diisler yaptigim kabaliktan otiirii duy-
dugum utangla golgelendi. Hevesim vicdan azabima yenildi.

Kalp carpintilariyla kapiy araladim ve...

Ayaklarimin dibine bir sey diistii.

Asagi baktigimda deminki tok sesin nereden geldigini hemen
anladim.

Yerde sirtiistii yatiyordu. Kapriya sirtin1 dayamusti galiba ve
ben birden kapiy1 aginca da dengesini kaybedip yuvarlanmist.

Kestane rengi, dalgali saclarla dolu kafasina bakakalmisken
cigerlerim islevlerini giigliikle yerine getirebiliyordu. Hafizama
kazidigim ve bununla da kalmayip ekran goriintiisiinti aldigim
fotografindaki goriintiisiiyle hi¢ bagdastiramamistim bu manza-
ray1. Fotograflarinda hep kisacik saglrydi.
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“Gergekten sensin,” diye mirildandim ona gozlerimi dikmis
bakarken. “Buradasin. Ama saglarin farkli. Daha uzun ve...”

Susmamla yiiziime ates basmasi bir oldu.

Telefonumun ekranini itiraf etmekten utandigim siklikta ve
uzun dakikalar boyunca isgal eden yakisikli suratta saskin bir
ifade belirdi. Ama sonra gikolata kahvesi gozlerinin igi giildii.
“Daha 6nce tanigmis miydik?”

“Hayir,” dedim bir girpida. “Yok canim. Yani sadece bekledi-
gim gibi degilsin. Sesinden seni daha farkli hayal etmistim.” Basi-
mi iki yana salladim. “Ben... Tanrim... Cok Oziir dilerim. Sadece...”

Sadece ne, Rosie?

Kulaklarima kadar kizardigimi hissettim. Yer yarilsa, ki bu
sartlarda ¢ok da ihtimal dis1 sayilmazdi, kosa kosa icine atlar-
dim.

“QOpziir dilerim,” diye yineledim soluk soluga. “Sana nasil yar-
dimcr olabilirim?”

Varligimdan haberi bile olmayan ama yiiz hatlarini ezbere
bildigim adam ayaga kalkmakta acele etmedi. Bunun yerine,
gozlerini ilgiyle yliziimde gezdirdi. Sanki yoktan var olup ayak-
larinin dibine yuvarlanan benmigim gibi.

Tam baska bir seyler daha sdyleyecek ve bir {imit zekice laf-
lar edebilecek kivama geldigimi diistiniirken dudaklari aralandz.
Merakli bakiglarinin yerini tath bir giiliimseme ald1 ve ne diye-
cegimi unutuverdim.

Ciinkii giiliimsiiyordu ve bu diinyanin en sevimli, en icten ve
cekici giiliimsemesiydi. Insamin elini ayagini birbirine dolastira-
cak bir giiliimseme.

Ekran goriintiisiinii aldigim ve ikide bir baktigim o fotograf-
takinden bile daha giizel giiliiyordu.

“Madem tanismiyoruz,” dedi yiiregimi eriten, hafiften carpik
o tath giiliimsemesiyle, “ben Lucas Martin. Lina’nin kuzeni.”

Evet.

Kim oldugunu tabii ki biliyordum. Ne kadar iyi bildigimi
duysa sasardz.
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Lucas oturdugu yerden bana bakarken muhtemelen ne kadar so-
runlu oldugumu diisiiniiyordu.

“Ben...” Hay aksi. Onunla bdyle tanisacagim hayatta aklima
gelmezdi. Kafamda canlandirdigim tanisma sahnesiyle ayni ev-
renden bile degildi, ki bu kafada canlandirma olay1 icin bol bol
zamanim olmustu. Bir yildan biraz fazla. Ve en az bir diizine
farkli senaryom vardi.

“Merhaba Lucas,” dedim. “Nihayet tanistigimiza sevindim.”

Nihayet mi?

Evet, resmen dyle demistim.

Lucas kaslarini ¢att1 ve kulaklarim birer alev topuna doniistii.
Muhtemelen ytiiziim de pancar gibi olmustu.

“Kesinlikle hirsiz degilsin!” diye bagirdim agzimdan kacan
talihsiz nihayeti unutturma umuduyla. “Ve Oyle sandigim igin
¢ok tizgliniim. New York’a gelisinin bdyle olacagini hayal etme-
migsindir. Lina’nin evine gelisinin de diyebiliriz. Neyse. Yerden
kalkmana yardim edeyim mi?”

Ne var ki Lucas istifini bozmadan sirtiistii yatmaya devam
etti. Birka¢ dakika once yliziine yayilan giiliimseme hala yerli
yerinde duruyordu. Orada olmay1 hig dert etmiyor, tiim bunlar1
son derece normal buluyor gibiydi. Ama degildi. Ciinkii Lucas
Martin buradaydi. Kapimda. Daha dogrusu Lina'nin kapisinda.
Ve kimse bir bagkasimin {izerinde bundan daha korkung bir izle-
nim birakamazdi.

“Evet, bunu beklemiyordum,” dedi kolunu yukar1 dogru
uzatip kendi tepesinde, benim karnimin oralarda sallandirarak.
“Ama ne sekilde olursa olsun seninle tanistigima memnun ol-
dum, Rosalyn Graham.”
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Eline ve uzun parmaklarina baktim. Sonra bakislarim giines
yanug1 bilegine ve onu siisleyen eski, deri 6rgii bileklige kayda.

Bir yanim ona dokunmanin i¢cimde nasil hisler uyandiracagi-
n1 merak etti. Ama kollarimi govdemin iki yanindan ayirmadim.

“Adimi... nereden biliyorsun?” diye sordum.

Soyadimi da s6ylemisti zira.

Eli havada kaldi. Hala giiliimstiyordu.

“Operatore sdylerken duydum,” dedi rahat bir tavirla. “Bana
akli dengesi bozuk dedikten hemen sonra soyledin.”

Yiiziimii burusturdum. “Dogru ya.” Derin bir i¢ g¢ektim.
“Onun icin de oziir dilerim.” Gozlerimi kirpistirdim. Kapii-
sonlusu sivaninca kolunun yarisi gozler 6niine serilmisti. Ama
wsrarla elini sikmadigim i¢in sonunda kolunu indirdi. “Bu gece
gelecegini bilmiyordum. Lina higbir sey soylemedi. Yoksa polisi
aramazdim. Gelecegini bilseydim burada bile olmazdim.”

Lucas merak oldugunu diisiindiigiim bir ifadeyle basini ha-
fifce yana egdi. Sahi neden buradasin? diye sormak istedigini tah-
min ettim.

“Bana Rosie diyebilirsin,” diye devam ettim. “Herkes &yle
der. Sen de diyebilirsin. Yani istersen tabii. Ya da Rosalyn de
olur.”

Giltimsemesi tatli bir kikirdamayla boliindii. “Rosie,” diye
yineledi.

Diline yakisip yakismayacagini test eder gibi sdylemisti adimu.

Ya o telaffuzuna ne demeliydi? R'leri yalnizca ses telleri ve
diliyle degil de, biitiin viicuduyla sekillendirir gibi yuvarlayarak
sylemesi... Her bir kelimesini belirgin bir Ispanyol aksaniyla
zenginlestirmesi... Adimi1 daha 6nce boyle sdyleyen biri olma-
muist1 hi¢. Degisik gelmisti ve kesinlikle fazlasiyla bastan ¢ikari-
cydr.

“Rosie,” diye yineledi birka¢ saniye sonra. “Qué dulce,”” diye
ekledi anadilinde. Ispanyolca oldugunu biliyordum ama anla-
mindan emin degildim. “Hosuma gitti. Sana yakigiyor.”

* (Isp.) Ne tatli —n
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“Tesekkiirler,” diye mirildandim. Sadece yiiziim degil, biitiin
viicudum yaniyordu. Agirhgimi bir ayagimdan digerine gecir-
dim. “Senin ismin de giizel, Lucas. Cok... nostaljik.”

Nostaljik mi?

Tanrim.

Sararmus bir fotograftan ya da yetmisler temal1 bir partiden
s0z eder gibi nostaljik mi demistim sahiden?

“Tegekkiir etmeliyim sanirim,” dedi kikirdayarak. “Yerde ra-
hat olsam da sana tersten bakmaktan yoruldum, Rosie.”

Daha sozlerinin anlamini bile kavrayamadan bir sigrayista
ayaga kalkti. Bu ani hareketle birlikte uzun boyu, hala kulakla-
rimda ¢inlayan sihirli R harfleri ve Lucas Martin’in kanli can-
I1 karsimda olmas: dikkatimi dagitinca yiiziinii burusturup iki
biikliim olmasina zamaninda tepki veremedim.

“Dikkat!” dedim son anda atilip kollarina yapisarak. Bagini
egdigi icin yiiziinii goremiyordum. “Iyi misin?”

“Estoy bien,”” diye mirildandirken sanki anadilindeki bu soz-
ciikler agzindan kendiliginden doékiilmiis gibiydi. Bagini iki yana
sallad. ”iyiyim. Her sey kontrol altinda.”

Yavasca basini kaldird: ve bana kirpiklerinin arasindan bak-
tiginda yine biitiin kanim yiiztime hiicum etti. Sonra bir sey dik-
katini ¢ekmis gibi asag1 bakt1.

Ben de onu taklit ettim.

Ellerim. Ust kollarin1 mengene gibi sikiyordu. Birden kolla-
rinin ne kadar sert oldugunu fark ettim. Kaslarla doluydu. Sert
kaslar. Esnek kaslar.

Ayni anda kafalarimizi kaldirdik. Kahverengi gozlerine denk
gelen gozlerim irilesti.

Bu durum onu eglendirmis gibiydi; muzipge giiliimsedi. “Iyi
yakalayisti, Rosie.”

Agzindan ¢ikanlar beni geri piiskiirtmdiis gibi kollarmi birak-
tim ve bir adim geri ¢ekildim.

“Sen sendeleyince...” diye atildim ve ellerimi suglu bir ¢ocuk

* (Isp.) Iyiyim —¢n
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gibi 6niimde kavusturup gozlerimi kagirdim. Cenesinin altinda-
ki bir noktaya odaklandim. “Iyi olduguna emin misin?”

“Evet, endise edilecek bir sey yok.” Elini kaygisizca havada
salladi. “Galiba ugak yolculugum boyunca uyumak yerine arada
kalkip bacaklarimi agmaliydim.”

“Dogru,” dedim basimi sallayarak. “Az yol degil. Koca okya-
nusu gectin.” Ciinkii Lucas Martin buraya diinyanin 6btir ucun-
dan gelmisti. Ta memleketi Ispanya’dan. Ya ben ne yapmistim?
Onu kuzeninin evine almamus, polisi aramis ve kapinin 6niinde
dakikalarca sirtiistii yatmasina géz yummustum.

“Yok,” dedi. “Aslinda Phoenix’ten geldim.”

Aaa?

Hadi ya?

“Gegerken mi ugradin, yoksa...” Lucas’in ne zamandan beri
iilkede oldugunun iizerime vazife olmadigim fark ederek dili-
mi tuttum. “Neyse canim. Kapida kaldin. Gelsene.” Kuzeninin
dairesine girmesi i¢in yana gekilirken kendimi oraya daha az ait
hissedemezdim.

Lucas epey agir goriinen sirt ¢cantasini yerden alip igeri girdi
ve onu arkasindan soyle bir stizecek zamanim oldu. Beni gorme-
digi i¢in rahatca inceleyebildim onu. Bastan asag1, tepeden tir-
naga, sagdan sola ve soldan saga gozlerimi birkag tur tizerinde
dolastirdim.

Vay canina. Bacaklar1 uzun, ince ve kasliydi. Onu sosyal
medyadan gizlice takip ederken bu kadar uzun boylu oldugunu
fark etmemistim. Omuzlar1 bile hayal ettigimden daha genisti.
Gri, burusuk kapiisonlusunun altindan hemen belli oluyorlardz.
Birkag dakika Once fark ettigim kol kaslar1 da dyle. Sirtina soyle
bir goz atan herkes onun profesyonel bir sporcu oldugunu an-
lardi. Eh, adam sorfgliydii tabii. Sampiyonalara ve turnuvalara
katiliyordu. Glizel ama korkutucu dev dalgalarla dans ediyordu.
Muhtemelen hayatinin biiyiik bir kismini suda gegiriyordu ve

viicudu...
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Sirt cantasinin yere diiserken ¢ikardig: tok sesle kendime gel-
dim. Lucas, minik ve sevimli stiidyo dairenin mutfagini diger
yasam alanlarindan ayiran adanin yanina kadar gitmisti.

“Ee, Rosie?” Yere digtlirdiigiim tabureyi almak icin egildi
ve onu digerinin yanina koydu. “Su isin ashini anlat bakalim.”
Rahat bir giiliimsemeyle bana dondii. “Gelisim stirpriz oldu-
guna gore beni karsilama heyetinden degilsin.” Sesi boguk ve
oyunbazdi. Gogiis kafesimin i¢indeki telash kipirtry1 dindirmeye
calistim. “Tam da kuzenime tesekkiir etmeyi diisiiniirken biraz
hayal kirikligina ugradim dogrusu.”

Gogstimdeki kipirt1 hizlaninca bir an verecek cevap bulama-
dim ve aramizda garip bir sessizlik oldu.

Lucas’in giiliimsemesi soldu.

“Sakaydi,” dedi. “Bayag1 kotii bir saka galiba. Oziir dilerim.
Genelde bu kadar soguk espriler yapmam.”

Gozlerimi kirpistirdim.

Diisiin, Rosie. Diisiin. Bir seyler soyle. Ne olursa.

“Ashton Kutcher,” dedim pat diye. Lucas’in kaglarini cattig1-
n1 gordim. “Punkd’t’ o sunuyor. Hani adin1 hatirlayamadin ya?”
Ellerimi kaldirip sesimi al¢alttim. “Sakalandin!”

Basini yana egince hayatimin son on saniyesini yasamamis
olmay1 diledim. Kaseti geri sarip baska bir sey sdylemeliydim.
Zekice ve cilveli bir sey. Cok mu sey istiyordum? On saat ya da
on dakika degil, yalnizca on saniyecik.

Birden giildii. Boguk ama mutlu bir ses ¢ikard1 ve her neden-
se benimle alay etmedigini, sdyledigim seyin ona gercekten ko-
mik geldigini anladim.

“Evet,” dedi negeyle. “Aynen, tam da o programdan bahsedi-
yordum. Saglari giizel adam da o iste.”

Ona baktim. Yiiziine, yukar: dogru kivrilan dudaklarina, p1-
r1l piril parlayan gozlerine ve Ashton Kutcher'inkilerden katbe-
kat giizel saglarina. Dayanamay1p ben de giiliimsedim.

* MTVde yaymlanan ve 11 sezon boyunca devam eden gizli kamera sakasi
programi —¢n
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O sirada Lucas'in bakiglar1 dudaklarima kaydi ve o bakislar
yliziimdeki tebesstimii silecek cinstendi.

“Neyse,” dedim omuzlarimi diklestirip gozlerimi kagirarak.
“Giildiik eglendik.” Ki durum pek de dyle degildi aslinda. “Ama
artik ben gideyim de... buray1 sana birakayim.”

Vakit kaybetmeden ve alninda beliren derin ¢izgilere aldir-
madan esyalarima dogru yiiriidiim. Iki bavulumun, agzina ka-
dar dolu mavi bir Ikea torbasinin ve buzdolabindaki meyve seb-
zelerle ¢abuk bozulacak diger yiyecekleri son anda igine attigim
kutunun 6niine ¢dmeldim. Bavullardan biri agikt1 ve igindekile-
rin yarisini bosaltmistim.

Sag tarafimdan ayak sesleri geldi ve bir ¢ift beyaz spor ayak-
kab1 goriis alanima girdi.

“Gidiyorsun,” dedi ben bavuldan ¢ikardigimi bile hatirlama-
digim pabuglarimin tekini yerden alirken. “Bu kadar esyayla...”
Soru sormadigini bilmeme ragmen yine de cevap verdim.

“Evet, evet.” Yine bavuldan ¢ikarmis oldugum kazaklarima
uzandim. “Zaten Lina’ya sey icin ugramistim.” Ona kendi dai-
rem kullanilamaz hale geldigi i¢in balayindaki arkadasimin belli
ki hi¢ de bos olmayan evini isgal etme niyetimden bahsedemez-
dim. “Cigekleri sulamak icin. Bir de posta kutusuna bakmak. Bi-
lirsin iste, o tiir seyler.”

Derin bir sessizlik oldu.

“Bu bana pek ugramak gibi gelmedi, Rosie.”

“Ah.” Tek elimle kazaklar1 bavula tikarken diger elimi salla-
dim. Bavulu neden hemen bosaltmistim sanki? “Yok canim. Onu da
nereden ¢ikardin?”

Gormeden azicik vuruldugu adama yiik olmamak igin kirk
takla atan benden mi?

Karsima oturdu. Goren de Oylesine takildigimizi sanirda.

Bir laf edene kadar agzimi bes kere agip kapadim. “Ne yapi-
yorsun?”

Tam bir zekd abidesisin, Rosie.

Lucas igimde kopan firtinalardan habersiz, kaygisizca ki-
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kirdadi. “Kuzenimin dairesinde ne yaptigini sormay1 planliyo-
rum,” dedi. “Aslinda daha 6nce sormaliydim ama ¢ok mesgul-
diik.” Omuz silkti. “Bana bir agiklama bor¢lu oldugundan degil
tabii. Belli ki biitiin bunlar” —parmaginm havada sdyle bir don-
diirdii- “Lina’nin sucu. Gelecegimi bilmiyordun.”

“Hayir, gergekten bilmiyordum.”

“Lina senin burada oldugunu biliyor mu?”

I¢ cektim. “Hayir...” Lucas’a bal gibi de bir agiklama borglu
oldugumu bilmeme ragmen gerisini getiremedim. “Ama haber
vermeye calistim. Onu aradim. Aaron’t da. Yedek anahtarimi
kullanip bu geceyi burada gegirebilir miyim diye soracaktim.”
Ya da birkag geceyi. “Ikisinin de telefonu kapaliydi. Bulundukla-
r1 yerde ¢ekmiyor herhalde.”

Olanlar1 kavramaya galisir gibi yiiziimde dolastird1 gozlerini.
Sonra cebinden ufak bir sey ¢ikardi. “Anahtar demisken,” diye
mirildandi onu parmaklar: arasinda tutarak. “Yalan sdylemiyor-
dum. Gergekten anahtarim var.”

Yeniden 0ziir dilemeye yeltendigimde basimni iki yana salla-
yarak bana engel oldu. “Lina giderken sokagin asagisindaki piz-
zactya birakti. Alessandro’s muydu? Oradan almami soyledi.”

Bu gayet... mantikliydi. Ama bana Lucas’in geleceginden hig
bahsetmedigi gercegini degistirmiyordu bu.

“Sandro iyi adam,” dedi Lucas basini sallayarak. “Artik ne
kadar bitik goriiniiyorsam bana yiyecek bir seyler ikram etmek
istedi.” Birden ytizii kocaman bir giiliimsemeyle aydinland1 ve
bu da bana tabagindaki biftege asik asik baktigi Instagram pay-
lagimini hatirlatti. “Uzun zamandir bu kadar lezzetli bir pizza
yememistim.”

“Tam da Sandro’nun yapacag: bir sey,” dedim siyah sagl,
orta yash adami géziimde canlandirarak. “Sasirmadim. Lina bu-
raya taginali birkag yil oluyor. Ik giinden beri haftada en az bir
defa oradan pizza soylityoruz.”

En yakin arkadagim muhtemelen bu yiizden anahtarini ema-
net edecek kadar giiveniyordu ona.
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“Biliyorum, soyledi,” dedi Lucas muzip bir giiliimsemeyle.
Sandro ona bizimle ilgili ne anlatmist: acaba? Her seferinde kii-
¢lik bir orduyu doyuracak kadar pizza siparis ettigimizi soyle-
medigini umdum.

Uzun uzun birbirimize baktik. Birka¢ dakika onceki gibi ga-
rip gelmedi ama uzayan sessizlikler beni hala huzursuz ediyor-
du. Karsimda yerde oturan bu adama gizliden gizliye tutkun
olusum bir balon gibi siserek aramizdaki biitiin alan1 kapliyordu
sanki. Bir yildan fazladir hafizamin bir kdsesinde biriktirdigim
tiim ayrintilar: bir bir hatirlamamin da yardimi olmuyordu.

Lucas’'in ananash pizzaya bayildigini biliyordum mesela. Be-
nim pizzayla asla bagdastiramadigim bir lezzetti. Cenesindeki
kiiclik yara izinin diinya giizeli Belgika ¢oban képegi Taco'nun
tasmasina takilip yliziistii diistiigiinde oldugunu da biliyordum.
Ya da giindogumunu giinbatimina tercih ettigini.

Tanrim. Birinin sosyal medyasina yeterince sik ve uzun bakti-
ginda ogrenebileceklerinizin gercekten haddi hesabi yoktu.

Oyle bir tatlilikla, “Rosie,” dedi ki vicdan azabiyla sarsildim.

Birini gizli gizli takip ettigim i¢in utaniyordum kendimden.
“Efendim?” dedim catlak bir sesle.

“Burada ne isin var cidden?”

Ona diiriistce cevap vermekle vermemek arasinda bocala-
dim. Lucas'in gercegi 6grenmesiyle bir derdim oldugundan de-
gildi tereddiidiim. Ama o giin yeterince drama yagsadigimi dii-
siinliyordum ve bunlara bir tane kadar eklemek ne kadar dogru
olurdu bilmiyordum.

“Benim evde ufak bir sorun ¢ikty,” dedim kismen dogruyu
sdylemeye karar vererek. “Onemli bir sey degil ama bu gece ora-
da kalmak istemedim.”

Kaglarini kaldirdi. “Nasil bir sorun?”

“Tesisatla ilgili.” Omuz silktim. “Tamir ettirdigim gibi eve
donecegim.”

Kendi kendine usulca mirildand1. “Tiim bunlar1 bir gece igin
mi yanina aldin?” Basiyla aramizdaki bavullari ve etrafa sagilan
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diger esyalari isaret etti. “Sonra tiim yiyeceklerin falan. Bir gece
icin mi?”

“Atistirmay1 severim.” Lucas’in yiiziinden baska her yere ba-
kiyordum. “Tam bir gece yiyicisiyim. Bir gecede bunlarin hepsi-
ni yiyebilirim.”

“Yaa,” dedi ama bana inanmadig belliydi.

Hakliyd1 da. Yalan soylityordum.

Ona bir bakis attim ve her nedense biilbiil gibi 6tmeye basla-
yiverdim. “Tamam. Ufak bir sorun degil. Tavan catladi. Her se-
yimi toplay1ip bir taksi ¢agirmama ve buraya gelmeme yetecek
kadar biiytik bir ¢atlak.”

Buraya gelmistim ¢iinkii babam Philly’ye tasinmigt1 ve erkek
kardesim Olly telefonlarimi agmiyordu. Ustiine tistliik, onlara
aylardir ~tam olarak alt1 aydir- yalan soyliiyordum ve geceyi iki-
sinden biriyle ge¢irmem tiim gergekleri ortaya ¢ikarabilirdi.

“Qziir dilerim. Tiim bunlar seni ilgilendirmez tabii.” En yakin
arkadasimin sikis tikis stiidyo dairesine goz gezdirdim. “Burasi
tek odal1 bir daire ve sadece bir tane yatak olduguna gore ikimiz
birden burada kalamayiz, biliyorum.” Diirtist olmak gerekirse,
geceyi seve seve kanepede gecirebilirdim ama bu aksam yasa-
nanlardan sonra Lucas’t buna zorlamak istemiyordum. Hem ye-
terince rezil olmustum zaten. “Ben bir otele giderim.”

Ona baktigimda dudaklarinin segirdigini gordiim. Bu sefer
glltimsemiyordu. Sanirim suratin1 burusturmustu. “Sen iyi mi-
sin peki?” diye sordu.

Sagirarak kaglarimi ¢attim. “Ne?”

“Tavan ¢atlamis ya?” dedi. “Ciddi bir kazaya benziyor. Yara-
lanmadin ya?”

“Ah.” Yutkundum. “Yok, iyiyim.”

Beni yine kuskuyla siizdii.

“Dogru soyliiyorum,” dedim. “Hem ben New Yorkluyum.
Cetin cevizimdir.” Inandirict oldugunu umdugum bir kahkaha
attim ve egyalarimi etrafima toplamaya devam ettim. “Her seyi
bir toparlayayim, Uber ¢agiririm.”
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Yarattigim dagmikliga soyle bir goz attiktan sonra elime ge-
¢eni bavullara tikmaya koyuldum.

Ayaga kalkip yiirlimeye baslayana kadar Lucas’in hareket-
lendigini fark etmemem de muhtemelen bundandi. Sirt cantasi-
nin yanina varinca durdu, ¢antay: alip omzuna att1.

“Ne...” Apar topar dogruldum. “Nereye gidiyorsun?”

Hafifce yaylanip sirtindaki agirligin yerini degistirdi. Agzim
carpitip yine biitiin sevimliligiyle giiliimseyerek aklimi karigtir-
d1. “Bagka bir yere. Burada kalmayacagim.”

“Ne?” Ona sagkinlikla baktim. “Neden?”

Kapiya dogru bir adim att1. “Ciinkii gece yarisini gegiyor. Sen
de bayilmak tizere gibi goriintiyorsun.”

Gozlerimi kirpistirdim. Elim gayriihtiyari saglarima gitti. O
kadar kotti mii...

Elimi indirdim. Nasil gortindiigtimiin 6nemi yoktu. Birincisi,
su anda bu konuda higbir sey yapamazdim. Ve ikincisi, su anda
bu konuda gercekten hi¢bir sey yapamazdim. “Kalacak yerin var
mi1?” diye sordum. “Buradan baska?”

“Tabii.” Omzunu silkti. “New York’tayi1z. Se¢cenekler sonsuz.”

“Olmaz.” Bagimu iki yana sallayarak yolunu kestim. “Ben gi-
decegim. Burasi kuzeninin evi. Anahtarin bile var. Geceyi otelde
geciremezsin.”

Daha da tath giiltimsedi. “Cok tatli bir hareket, Rosie. Ama
hig gerek yok.” Yanimdan dolaginca topuklarimin tizerinde don-
diim. “Hem boylesi daha kolay. Daha ¢antami bile agmadim.”
Gozleri esyalarima kaydi. “Senin toplanman uzun siirer.”

“Ama...”

Bir kez daha goz goze geldigimizde, rahat giiliimsemesiyle
bagdasmayan bir ifade takinarak kaslarini catti. Yine afalladim
ve ne diyecegimi sagirdim.

“Dinle,” dedi sakince. “Ben agik konusmay1 seven bir ada-
mim. Onun i¢in, aklimdan gegeni pat diye soyleyecegim.”

Yutkundum.

“Varligimdan fazlasiyla rahatsiz oldugunu diisiiniiyorum.”
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Duraksadi. “Hatta durumun bu oldugundan eminim. Seni sug-
layamam, sonugcta yeni tanistik.”

Ne? Aman Tanrim, gergekten bunun i¢in mi gidiyordu? “Ra-
hatsiz olmuyorum,” dedim sdylenebilecek en rahatsiz sekilde.
“Sandigin gibi degil.” Basini yana egdi. Baska bir sey soylemeliy-
dim, herhangi bir sey. Ama aklim durmustu sanki. “Be-ben...”
diye kekeleyebildim yalnizca.

“Gel, anlagalim,” dedi soziimii keserek. Her nedense bunu
beni rahatlatmak icin yaptig1 izlenimine kapildim. “Bu gece bu-
rada kal. Giizelce dinlen. Yarin yine gelirim ve bastan baslariz.
Bu gece olanlar1 unuturuz. Sonra da kimin nerede kalacagin ko-
nusuruz.” Duraksadi. “Ne dersin?”

Bastan baslariz. Bu gece olanlar1 unuturuz.

Bunu gercekten yapabilmemiz i¢in neler vermezdim. “Ko-
nusacak bir sey yok ki. Lina sana anahtar birakmis. Burada sen
kalmalisin.”

“Olur,” dedi. “Ama bu gece degil.”

Bu dogru degildi. Hi¢ dogru degildi. Her seyiyle yanlist1 ve
ben... Cocuk gibi homurdandigimi ve oflayip pufladigimi fark
ettim.

Lucas'in kikirdarken ¢ikardig: ses tok ve erkeksiydi. “Yarin
gelecegim,” dedi. “S6z.”

ftiraz etmek igin agzim1 actim. Belki de ayagina celme takip
tizerine kapiyi kilitlemeliydim.

Ama sonra, “Hig dert degil, Rosie,” dedi ve birden ciddilesti.
Agirbagliligini takindi. “Her sey yoluna girecek.”

Onunla savagma arzumun yerini miithis bir yorgunluk ald1.
Kendi ayaklarimin iizerinde durmaya ve her seyi tek bagima be-
cermeye calistigim yillarin bitkinligi birden omuzlarima bindi.
Her sey yoluna girecek, genellikle benim baskalarini teselli eder-
ken kurdugum bir ctimleydi ve bu kez bunun bana sdylenmesiy-
le direnmekten vazgegme ihtiyaci hissettim.

“Peki. Bunun i¢in tesekkiir ederim,” dedim ve bunu derken
ne kadar samimi oldugumu Lucas tahmin bile edemezdi.

29



Basin1 hafifce salladi ve kapiya dogru bir adim daha att1. “Ya-
rin goriisiiriiz o halde. Bu sefer kapiy: ¢alacagim.”

Komik ve zeka piriltilar: tasiyan bir seyler sdylemek istedim
ama ne anlami vardi? Bir ¢uval inciri berbat etmistim zaten. Tlk
izlenimlerin ¢ikmayan miirekkeple yazilan yazilardan farki yok-
tu. Kimse onlar1 kolay kolay degistiremezdi. Kolu indirip kapiy1
a¢masini dylece izledim.

“Hey, Rosie?” diye seslendi gitmeden 6nce. “Nihayet Lina’nin
en yakin arkadasiyla tanistigima sevindim.”

Nihayet.

Nihayet, demisti.

Ama muhtemelen sebepleri benimkilerle ayni degildi.

“Ben de, Lucas,” dedim. “Her sey... miithisti.” Miithis bir fe-
laket.

Hafifce giiltimsedi. “Kapiy: arkamdan kilitle, olur mu?” Ar-
kasin1 déniip merdivene yéneldi. “Igeri kimin girmeye calisacag:
belli olmaz.”

Iste boylece, Lucas Martin kapimda —daha dogrusu Lina'nin
kapisinda- bittigi gibi bir anda gézden kayboluverdi.

Her sey bir riiya gibiydi. Benim hayal {irtiniim gibi.

Aylardir telefonumdan gizli sakli ve belki biraz da sapikca
takip ettigim adamla ilgili sagma bir ritya gormiistiim sanki.

Budalaligin boylesi dedirtecek tiirden yogun duygularla hig
tanimadan tutuldugum gizli askim en ummadigim anda hayati-

ma girivermisti.
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