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“Aksiyon dolu maceralar, insanı hemen saran bu folklorik  
anlatıya lezzet katıyor.” —Ho r n B ook  M agazine

“Hargrave’in duyulara hitap eden dili ve imgeleri,  
okurları efsanelerin gerçeklikle karıştığı İskandinav esintili  

bir dünyanın içine çekiyor.” —School  Lib rar y  Jour nal

“Sonsuz Kış, klasik fantazi ve çevre aktivizmine çağrının 
unutulmaz bir birleşimi.” —B ookPage 
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Birinci Bölüm

Eldbjørn Ormanı’ndaki Ev

Hakkında efsaneler anlatılabilecek bir kıştı. Öyle 
hızlı ve sert gelmişti ki kuşları dallara hapset-
miş, nehirlerin serpintilerini dingin sularının 

üzerinde kristal bulutlar misali dondurmuştu. Kış geldi 
ve hiç gitmedi.

Üç yıl geçti, sonra beş. İnsanlar lanetlerden bahsetme-
ye, sözler vermeye ve dualar etmeye başladı. Büyücüleri, 
komşularını, köyleriyle kasabalarını yöneten kontesi suç-
ladılar. Fakat bu suçlamalar kışın gitmesini sağlamadı ve 
çok geçmeden ateşten başka sıcaklık, köknarların gümü-
şi renklerinden başka yeşil hatırlayabilen kimse kalmadı.

Arabalar bir kenara terk edilip yerlerini kızaklara bı-
raktı, dağ midillileri ya da inleyen husky yavrularıyla 
takas edilmedikleri sürece en iyi atların bir değeri kal-
madı. Ayılar ebedi bir kış uykusuna daldı, kurtlar engin 
ormanın gölgelerinde sürünerek kayboldu. Ahalinin 
bir kısmı donmuş topraklarından göç etse de çoğu kişi 
kaldı ve değişen dünyaya uyum sağlayabilmek adına, 
insanlığın hep yaptığı gibi, değişti.



12

Hikâyelerini de değiştirdiler tabii. Bolluk bereket 
söylenceleri tarih olmuştu: Hikâyeler nasihatlere dö-
nüşmüş, arı iğneleri gibi keskinleşmişti. Yazları güneşi 
sırtlarında taşıyan ateş kazları yerlerini, açıkta gördük-
leri el ve ayak parmaklarını ısırıp kökünden koparan 
buz-kuğularına bırakmıştı. Nehir perileri, yaramaz ço-
cukları dibine çekmek üzere donmuş göllere musallat 
olmuş buz kızları hâline gelmişti. Günışığından havuz-
lara dökülen altın şelalelerin olduğu, baharın beklediği 
adalardan bahseden özlem dolu sesler vardı ancak artık 
hepsi donmuş ufkun hemen ardında, erişilmez yerlerde 
kalmışlardı.

Kış, beşinci yılında hâlâ güneydeki nehir kasabala-
rını ve kuzeydeki dağ şehirlerini pençesinde sıktıkça 
sıkıyordu; yeni bir soğuk düzeni diyarın en ücra köşele-
rinde yaşayan ailelerin üzerine çöküyordu. Ve diz boyu 
karla kaplı ormanın bir kuytusuna sığışmış küçük bir 
evde, üç kız kardeş ve erkek kardeşleri bir lahana üzeri-
ne tartışıyorlardı.

En küçükleri olan Pípa, “Lütfen yine haşlama, San-
na,” diye yalvardı. Titreyerek oturdu; elleri soğuk ku-
laklarını örtüyor, sert yapraklı, pörsümüş sebzeye dik-
katle bakarken dudakları titriyordu. “Bütün hafta haş-
lanmış şeyler yedik hep.”

Henüz on yedi yaşında olmasına rağmen yedi yaşın-
daki Pípa’ya, yaşının çok ötesinde batıl inançlı bir kadın 
gibi gelen Sanna, “İsim verilecek yaşa dahi gelmemiş 
birinin bana ne yapacağımı söylemesine izin verecek 
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değilim,” dedi hızlıca. Üzerinden nazarın kalktığından 
emin olmaları ve gerçek adını alması için bir sene daha 
geçmesi gerekiyordu. “Ayrıca, en iyi bu yöntemle verim 
alabiliyoruz.”

Elinde bıçağıyla duraksamış, bu sert ve kuru lahana-
yı kesebileceği en iyi noktayı arıyordu.

“Donmuş yağ var,” dedi küçük kardeşinin sızlanma-
larını tekrarlamamaya çalışan Mila. “Kızartabili–”

“Ne yani, donmuş yağı ısıtabilmek için yakacak 
odunlarımızın dibini mi kazıyalım?” diye çıkıştı Oskar, 
ateşin en uzağında kalan köşesinden. “Haşlamak zo-
rundayız. Büyü artık, Pípa. Dudak titretmenden bıktım 
artık.”

“Onu rahat bırak, Oskar,” dedi Mila, kolunu Pípa’ya 
dolayıp abisine kaşlarını çatarak bakarken. Oskar’ın, 
babalarının gitmesinden önceki hâliyle alakası yoktu: 
Gitgide bir yabancıya dönüşüyordu. Artık sadece her 
sabah tuzaklarını kontrol etmek için diz boyu karla 
kaplı ormana dalmadan önce ablaları Sanna’nın verdiği 
yemeğe teşekkür etmek ya da kız kardeşlerinden birini 
paylamak için ağzını açıyordu.

Mila, Pípa’nın kaskatı parmaklarını yakalayıp sıcak 
nefesini üzerlerine üfledi. “Hadi, Píp, Sanna’nın canını 
sıkma; lahanasıyla ne yapacağını bilir o.”

“Aynen öyle!” dedi Sanna, lahananın en zayıf nokta-
sını tespit edip tatmin edici bir tak sesiyle bıçağını indi-
rirken. “Öyleyse, haşlama.”

Dışarıda köpeklerden biri havlamaya başladı. Mila 
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havlayanın Dusha olduğunu anlamıştı; onun sesi, erkek 
kardeşinin sesinden daha tiz, tıpkı Pípa’nınki gibi mız-
mız ve ısrarcıydı. Bir an sonra, Danya’nın kırbaç gibi 
şaklayan uluması da ona katıldı.

“Şu köpekler!” diye huysuzlandı Sanna. “Oskar…”
Fakat Mila çoktan ayaklanmış, kürk şeritli botlarını 

ateşin yanından almıştı. “Ben giderim.”
Kızıl kahve pelerinini üzerine aldı ve tilki kürkünü 

kahverengi saçlarına sardı ama daha kapının kilidini 
açamadan biri kapıyı iki kere çaldı, sonra ailenin geçen 
aylarda aşina olmaya başladığı o neşeli ritimle iki kere 
daha çaldı.

“Bekle!” dedi Sanna ama Mila sinsice sırıtarak kili-
di çekti. Ablasının yüksek sesle küfrettiğini ve ara sıra 
ayna olarak kullandıkları bakır kaplı tencereyi ararken 
diğerlerini tangırdattığını duydu. 

Bahçedeki destek direğine bir dağ midillisi bağlıydı ve 
Mila’nın karşısında bir oğlan duruyordu. Sanna yaşların-
da ve Oskar boylarındaydı, dolgun ve yakışıklı bir yüzü 
vardı, tüm Oreksonlar esmerken o beyazdı. Mila’nın mu-
zip gülümsemesini gördüğünde kıpkırmızı oldu.

“Geri mi geldin, Geir?” diye sordu Mila. “Bu hafta 
bileylenmesi için bıçak yolladığımızı bilmiyordum.”

Mila, Sanna’nın arkasına doğru yaklaştığını duydu-
ğu sırada, “Bir tane sadece,” dedi Geir. Mila tilki kürkü-
nün altından ablasına baktı ve kaşlarını oynattı. Sanna 
saçlarını açmış ve yanaklarını pembeleşinceye kadar 
çimdiklemişti. Hatta kızarma çabasıyla dudaklarını bile 
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ısırmış, altdudağını hafifçe yarmıştı. Mila’yı kerpeten 
gibi kavrayarak yolundan çekti.

“Merhaba Geir.” Sanna’nın sesinde, sanki üşümüş 
gibi tuhaf bir boğukluk vardı.

“Merhaba Sanna,” dedi Geir tiz sesle.
Mila homurdanıp ayaklarını vura vura mutfağa dön-

dü, içerisi soğumasın diye kapıyı ardından çekti. Abla-
ları ve Stavgarlı bıçak bileycisinin sohbet niyetine yap-
tıkları acınası konuşmalara hepsi alışmıştı.

Oskar, Sanna’nın lahanasını avcı bıçağıyla dilimle-
meyi bitirdiği yerden başını kaldırıp baktı. Bıçağın sapı, 
sanki çevresine kökler dolanıyormuş gibi karmaşık 
oyulmuştu ve sebzedense halat ve tahta kesmeye uy-
gun, kalın bir ağzı vardı. “Yine mi Geir?”

“Evet,” dedi Mila, şapkasını çıkarıp gözlerini devi-
rerek.

“Öpüşüyorlar mı?” deyip kıkırdadı Pípa.
“Pípa!” diye azarladı Oskar. “Saçmalama.” Sertçe 

Mila’ya baktı. “Öpüşmüyorlar, değil mi?” Bıçağı daha 
sıkı kavradı.

Mila onunla alay etmeyi düşündü ama sonra midesi 
kasıldı. Buna enerjisi yoktu. “Tabii ki hayır. Sadece bir 
bıçak getirmiş.”

“Bir tane daha mı?”
“Hımm.” Ateşin yanındaki sıraya kendini bırakıp 

haftalardır yedikleri yavan lahana çorbasına dönüşecek 
sudan yükselen buharı izledi. 

Mila lahanayı parçalayan bıçağın sesini dinledi ve 
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Sanna’yla Geir’in mırıldanmalarını duymak için kendi-
ni zorladı. Ön kapı bir çatırtı ve gümlemeyle kapanınca 
mutfak kapısı da savrularak rüzgârın soğuk parmakları-
nın Mila’nın yanaklarını tırmalamasına neden oldu. He-
men öncesindeyse Sanna’nın sevimli kahkahası çınladı. 
Sanna süzülerek içeri girdi, avucundaki bir şeye bakan 
ince yüzünde uzaklara dalıp gitmiş bir ifade vardı.

“O ne?” diye sordu Pípa.
“Hiçbir şey,” dedi Sanna aceleyle, o ışıltılı şeyi pele-

rine iğneleyerek. “Bir hediye.” Dalgalı bir denizi anım-
satan solgun burgaçlarla dolu, geyik boynuzundan 
oyulmuş bir broştu. Oldukça güzeldi.

“Ya sen karşılığında ne verdin?” diye sordu Mila, ab-
lasının yanaklarında belirgin kızarıklıklar oluşmasına 
neden olarak.

Sanna yeni bileylenmiş bıçağı mahsusçuktan tehdit 
edermiş gibi Mila’ya doğru savurarak, “Hiçbir şey,” 
dedi çabucak. “Bir hediye, karşılığında bir şey bekleye-
rek verilmemeli.”

“Bu hafta dördüncü kez buralardan geçiyor,” dedi 
Oskar.

“Hımm,” dedi Sanna, dudağını sarkıtarak.
“Stavgar’a bayağı bir yol var, karanlıkta at sürmek 

zorunda kalacak.”
“Hımm.”
“Belki bir dahaki sefere onu yemeğe davet edersin?”
Mila, abisiyle ablasının bakıştıklarını gördü. Anla-

madığı bir şeyler vardı bakışlarında.
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“Evet,” dedi Sanna. “Belki öyle yaparım.” Yutkundu 
ve konunun kapandığını belirten katı bir tonla, “Ee, la-
hanayı doğramayı bitirdin mi?” diye sordu.

Gündüzün loş ışığı kendini günbatımının karanlık 
kucağına bıraktı ve küçük evin içi, akşam yemeğinin 
hazır olduğunu belli eden lahana çorbası kokusuyla 
doldu. Sanna, Pípa’nın payını yontulmuş tahta kâseye 
kepçeyle dökmek üzereydi ki Dusha çok geçmeden kar-
deşinin de katılacağı bir yaygara kopardı.

“Yine Geir olmasın?” dedi Oskar ve Sanna başını sal-
ladı.

“Muhtemelen sadece korkmuşlardır. Ben gidip on-
ları sakinleştiririm,” dedi Mila. Açtı ama çorbadan pa-
yını almak için hiç acelesi yoktu. Pelerinini ve şapkasını 
ikinci kez taktı, gıcırdayan kapıyı açtı ve değişken ışığın 
altında gümüşi bir parıltı saçan kara adım attı.

“Geliyorum, Dush-Dush! Geliyorum, Danya!”
Isıran rüzgâra karşı başını eğik tutup kapıyı ardın-

dan çekti ve ellerini ısıtmak için koltuk altlarına sokarak 
ahşap kapılı köpek kulübesine doğru güçlükle yürüme-
ye başladı. Ancak en fazla üç adım atmıştı ki bir şeyle 
çarpıştı.

“Javoyt!” Mila geriye doğru sendelerken pelerinine 
takıldı ve neredeyse düşüyordu. Dengesini tekrar sağ-
ladı ve yukarı baktı. Kalbi, en az rüzgâr kadar yüksek 
sesle çarpıyordu. Artık köpeklerin neden havladığını 
biliyordu. 
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İkinci Bölüm

Yabancı

“Bu kadar küçük bir kızdan gelen erkeksi sözler,” 
dedi, Danya’nın giderek yükselen havlamaları 
gibi pes ve etkileyici bir ses. “Senin adın ne?”

Mila, çürümüş yapraklar kadar acı, dehşet verici, 
hayvansı kokuyu duyduğunda şalını dudaklarını ör-
tecek kadar çekip ağzındaki korkunç tadı yutkundu. 
Önünde bir at duruyordu; öyle ağır, öyle büyüktü ki, 
ona bir ahır gibi göründü. Atın sırtındaysa, onu en az 
at kadar devasa gösterecek kalın kürklere sarınıp sar-
malanmış bir adam oturuyordu. Babalarınınkine ben-
zer bir oduncu baltası kemerinde parıldadı ve yüzünü 
gölgeleyen kirli sakalının üzerinde kalan gözlerinden 
vahşi, altın rengi bir parıltı gelip geçti.

Hemen ardında da daha ufak görünen on on iki kişi 
vardı. Hepsi midillilerin üzerindeydi, pelerinlerini gi-
yip kapüşonlarını çekmişlerdi ve meşaleler taşıyorlardı. 
İçlerinden birinin bir flama taşıdığını gördü Mila; ağaç 
altındaki bir ayı işlenmişti. Meşale ışığında, dibindeki 
altın dikişler parıldıyordu.
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Hepsinden buharlar yükseliyordu ve kendilerini ka-
pıya savurup duran köpeklerden ürken midilliler ho-
murdanıp yeri tekmeliyordu. Adam elini kaldırdı ve iki 
hayvan da içi boş çuval gibi yere yığılarak sustu.

“Hayır!” Mila karda donmuş gibi duran ayaklarını 
kurtardı. “Dush! Dan…”

Fakat köpekler burunları patilerinin üstünde, fal taşı 
gibi açık gözlerinin üzerinde kaşları kıpırdaşırken ses-
sizce yatıyordu. Arkalarındaki ağaçlar bile kıpırtısız du-
ruyor gibiydi.

Mila toplanmış gruba doğru temkinli bir tavırla dön-
dü. Sonraki binicinin ardındaki adama baktı. Çenesi, 
sanki Oskar’ın yaşında bir oğlanmışçasına pürüzsüzdü. 
Bu adamın oğluydu belki de? Sonra sıradaki yüzü ince-
ledi, ardından bir diğerini. Tüm biniciler oğlandı, belki 
de bazıları ondan sadece bir yaş büyüktü. Adamın bu 
kadar çok oğlu olamazdı herhalde?

Sesi boğazında tıkanmıştı, kapana kısılmış bir kuş 
gibi çırpınıyordu. Adam koca bacağını atın arkasından 
savurup karların içine indi. Hayır, bu tam olarak doğru 
değildi…

Mila adamın ayaklarına dikti gözlerini. Adam iyi gö-
rünümlü, gıcır gıcır, zorlu bir yolculuğa dair hiçbir iz 
taşımayan siyah deri çizmeler giyiyordu ama kızın asıl 
bakma sebebi bu değildi.

Adam karın içine değil, üzerine inmişti. Yumuşak 
kara batmamıştı, oysa Mila karın botunun üstünden 
sızdığını hissedebiliyordu ve adamın yoldaşlarının bin-
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diği midilliler de neredeyse bileklerine kadar kara gö-
mülmüşlerdi.

Mila zorla başını kaldırdı ve adamın o vahşi gözle-
riyle doğrudan kendisine baktığını gördü. Mila tekrar 
aşağı baktığında adam baldırlarına kadar karın içindey-
di. Dahası, çizmeleri baldırlarında, tıpkı flamasındaki 
ağaç kökleri gibi altın rengi kayışlarla bağlanmıştı.

Mila gözlerini kırpıştırdı ve adam gri ve kömürleş-
miş odun gibi parlayan dişlerini ortaya çıkarak gülüm-
sedi. Mila yutkundu, dilinin altında bir gelgit gibi acılık 
yükseliyordu.

“Kışın aydın olsun,” dedi adam ve Mila’nın verme-
diği karşılığı bekleyerek duraksadı. “Bizi buyur etme-
yecek misin?”

“Ben…” Mila boğazını temizleyip tekrar denedi. 
“Ben sizi tanımıyorum.”

Adam tıpkı sesi gibi kesik bir kahkaha koyuverdi. 
“Eh, ben de seni tanımıyorum, evlat. Fakat benim gel-
diğim yerde, kapımıza gelmiş yorgun ziyaretçileri her 
zaman buyur ederiz.”

“Mila?”
Kız kendi etrafında döndü. Kapının açıldığını duy-

mamıştı ama üzerinde pelerin ya da kürk olmayan, bot-
ları bağlanmamış Oskar kapıyı ardından kapatıyordu. 
Mila onun arkasında kız kardeşlerinin buzlu cama ikiz 
aylar gibi yapışmış biçimsiz yüzlerini görebiliyordu.

“Mila, öyle mi?” diye mırıldandı adam. Mila gözle-
rinin ardında baş ağrısının başlangıcına benzeyen bir 
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sıkışma hissetti. Oskar’ın, ismini hiç dillendirmemiş ol-
masını diledi.

Abisi, etraflarında dönen bir kurt gibi kar yığınları-
nın arasından dikkatle yürüyerek yaklaştı ve Mila’yla 
adamın arasında durdu. Oskar onu sırtından hafifçe 
ittiğinde, içeri girmesini istediğini anladı Mila ama kar-
deşini o adamlarla yalnız bırakmak istemiyordu. Narin 
vücudu ve çıplak kafası adamın cüssesini daha da ezici 
gösteriyordu yalnızca: Yaşlı bir meşenin önüne dikilmiş 
bir fidan.

“Kimsin sen?” dedi Oskar. Sırtı dimdikti ve sesi ol-
ması gerekenden daha yüksek çıkmıştı. Mila, rüzgâr 
durulmuş gibi göründüğü ve ağaçlar doğal olmayan bir 
şekilde hareketsiz durduğu hâlde Oskar’ın koyu renk 
saçlarının kulaklarının etrafında uçuştuğunu fark etti.

“Evin erkeğiyle konuşmak istiyorum,” dedi adam, al-
tın bakışları Oskar’ın başının üzerinde bir yere dikilmişti.

“Benim,” dedi Oskar.
“Gerçekten mi? Baban nerede?”
Mila boğazında yükselen bir yumru hissetti ve aynı 

gerginliği Oskar’ın cevap veren sesinde de duydu, 
“Gitti.”

“Kaç yaşındasın?”
“On beş kış yılı.”
“Peki adın?”
“Oskar.”
Zalim bir gülüş kirli sakallı yanaklarında gezinirken 

adam, “Oskar,” diye tekrarladı. “Kışın aydın olsun, Os-



22

kar. Mila’ya da söylemek üzere olduğum gibi” –kızın 
gözlerinin ardındaki sıkışma arttı– “biz güneyden geli-
yoruz. Ticaret yapıyorduk.”

“Neyin ticareti?”
“Define.” Adam sırıtıp parmaklarını şaklattı. Eşlik-

çileri, ayak bileklerindeki altın kordon iyice görülebil-
sin diye pelerinlerini yukarı çektiler. Mila daha önce 
hiç böyle işlenmiş, ince ve esnek tellere dönüştürülmüş 
altın görmemişti. Fakat ortaya çıkan sonuç çok güzel 
sayılmazdı. Karmaşık ve sert görünümlüydü, tıpkı 
Oskar’ın bıçağına kazınmış kökler gibi. Çirkin ve katık-
sız, tıpkı Yabancı gibi.

Oskar onlara doğru meraklı bir adım attığında adam-
lar hep birlikte pelerinlerini indirdiler.

“Bunca zenginliği nereye götürüyorsunuz?”
“Kuzeye.” Adamın yüzündeki ifade, Mila’ya 

Oskar’ın bundan daha fazla bir bilgi edinemeyeceğini 
söylüyordu fakat oradan daha kuzeyi olmadığının da 
bilincindeydi: sadece dağ şehri Bovnik ve baharın hâlâ 
yaşadığı sihirli adaların hikâyeleriyle Boreal Denizi.

“Bovnik’te ne işiniz var?” diye sordu Oskar.
“Kendi işimiz,” diye alay etti adam, sesi öncekine kı-

yasla daha sertti. “Yemek bulmayı ve ateş yakıp geceyi 
burada geçirmemize izin vermenizi umuyorduk.”

Bir anlık tereddüdün ardından, “Bunu karşılayabile-
ceğimizden emin değilim,” diye yanıtladı Oskar.

Adam bir adım öne geldi ve Oskar sadece ufacık bir 
irkilme belirtisi gösterince Mila’nın kalbi gururla doldu.
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“Ne dedin, çocuk?”
“Son zamanlarda kış sert bastırdı,” dedi Oskar. “Or-

man da o günden beri daha az veriyor…”
“Gayet farkındayız, damarlarında at sürdük,” diye 

tısladı adam. “Hem belki de orman yeterince verdiği 
içindir bu.”

Oskar yutkunup devam etti, “Fazladan yiyeceğimiz 
yok. Ailemi riske atamam.”

“Ah. Sizden daha var demek?”
Mila’nın göğsüne kötü bir his saplandı. Ona cevap 

verme, diye buyurdu Oskar’a içinden. Adamın bakışları 
bir anlığına ona kaydı, sanki onu duymuş gibi. Fakat 
adamın yumuşadığını düşünüyormuş gibi görünen Os-
kar atıldı.

“Evet. Sanna, Pípa ve Mila. Üç kız kardeşim var.”
“Üç mü? Ne büyük lanet.” Diğerleri tekrar güldü ve 

Oskar da isteksizce onlara katılırken Mila sinirlendi. 
“Fakat ne güzel isimler.”

Oskar gülmeyi kesti, yüzü birden korkuyla doldu. 
“İşte, görüyorsunuz, yiyeceksiz kalma riskine gire-
mem.”

“Öyle, görüyorum,” diye mırıldandı adam. “Fakat 
eminim bizden biraz yeri, ateşimizi yakabilmek için bi-
raz kuru yosunu esirgemezsin?”

“Elbette,” dedi Oskar. “Birazdan yosun getiririm.” 
Omuzları gevşedi ve kız kardeşine doğru döndü. 
“Hadi, Mila.”

“İyi geceler, Mila,” diye seslendi adam.
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Eşikten içeri adım atıp da Oskar kapıyı arkalarından 
kapadığında ağrı bir kez daha şakaklarına saplandı. 
Mila tuttuğu nefesini bıraktı ve ürperdi. Bu kadar ya-
kınlarında böyle bir vahşilik varken uyuyamayacağını 
biliyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Pípa hızlı hızlı. Oskar titre-
diği için Sanna eğilip onun çizmelerini çıkardı. “Onlar 
kimmiş?”

Fakat Oskar elini sallayıp Sanna’yı geçiştirdi ve 
Mila’yı yanına çekip onu sıkıca kucaklamadan önce 
omuzlarını sıvazladı. “Sen iyi misin, Milenka?”

Mila abisine yaslandı. Birisi ona bu şekilde seslenme-
yeli ya da herhangi birine sarılmayalı çok uzun zaman 
olmuştu. Beş kış yılı önce babaları beyaza yürüdüğün-
den beri Oskar o kadar hızlı büyümüştü ki tıpkı babaları 
gibi onlara olan sevgisini ardında bırakması gerekmişti.

“Evet,” diye mırıldandı kız.
Oskar onu son bir kez sıkıp serbest bıraktı. “İyi. Şimdi, 

hiçbiriniz onlarla konuşmayacaksınız, tamam mı? Onla-
ra biraz yosun götüreceğim, sonra da onlar gidene kadar 
içeride kalacağız. Yarın, ben tehlikenin geçtiğini söyleme-
den hiçbiriniz dışarı çıkmayacaksınız. Anlaştık mı?”

Küçük kardeşinden emir almaktan nefret eden San-
na bile başıyla onayladı. Mila başını buzlanmış pence-
reye çevirdi ve geri çekilen bir gölge görür gibi oldu. 
Adam onlara adını söylememişti. Ama o kardeşlerinin 
adını öğrenmişti. Onun adını da.


