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Kız kardeşlerim Rachel, Emma ve Mariah’ya –  
sizin için her iblisle yüzleşirdim.

Ve hakkında konuşamadıkları yaraları hâlâ sarmakta olan herkese: 
Yolculuk kolay değil ama buna daima değer.



Yazardan Bir Not

Lütfen bu kitabın kendine zarar verme, fantastik şiddet, 
duygusal ve fiziksel istismar, kaygı ve panik ataklar, cinsel 
ilişkiye girme amacıyla reşit olmayan birinin güvenini 
kazanmaya çalışma ve intihar düşüncesi konularını tasvir 
ettiğini bilin. Bu konulara hassasiyetle yaklaşmak için 
elimden geleni yaptım ancak bu tür bir içeriğin sizin için 
tetikleyici olabileceğini düşünüyorsanız lütfen bunu göz 
önünde bulundurun.
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Demek oğlanla kız hakkında bir hikâye daha dinlemek için geri 
döndün. Prenses ve mülteci, Zawenji ve Ulraji – evet, hikâyelerinin 
sonraki bölümünü biliyorum. Onların hikâyesine zamanı gelince 
döneceğiz, söz.

Ancak bunun öncesinde, seni ikisiyle de hiçbir ilgisi olmayan 
fakat kendisini evlat edinen annesinin ilk kez çığlık attığını duyan 
farklı bir oğlanla alakalı bir geceye geri götürmeme izin ver...

İlk sancı, Ziran Sultanı’na bir konsey toplantısının ortasınday-
ken gelmişti ve vezirler yaklaşan fırtınalı mevsim için tahıl tahsis 
etme konusundaki tartışmalarına kendilerini o kadar kaptırmışlar-
dı ki kadın parlak kızıl elbisesini kan rengine boyayan ıslaklık yayıl-
maya devam ederken masanın üzerine eğilinceye kadar hiç kimse 
Kraliçe’nin sıkıntısını fark etmemişti.

İkinci sancı geldiğinde saray ebeleri Sultan’ı çoktan doğum 
odasına almışlardı. Üçüncü sancıyla, Baş Rahibeler’in yedisi de 
kraliyet ailesinin en yeni üyesini tanrılardan gelen nimetlerle mesh 
etmek için ellerinde kutsal otlar ve kutsal yağlarla Alahari Hisarı’na 
gelmişti.

Dördüncü sancının gelişiyle çığlıklar başlamıştı.
“Doğururken böyle sesler çıkması normal mi?” diye fısıldadı 

Kraliçe’nin büyük kızı, annesinin çığlıklarından biri daha odayı 
doldururken. Sekiz yaşındaki bir çocuğun doğum sürecine yardım 
etmek için yapabileceği pek bir şey olmadığından Prenses Hana-
ne kapıyı korumakla görevlendirilmişti; çok ciddiye aldığı bir gö-
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revdi bu ve doğum odasını gerçekten koruyan askerler onun da 
öyle yapıyormuş gibi davranmasına izin veriyordu. Fakat şimdi işin 
üzerinden birkaç saat geçmişken, yeni bir kardeş edinme beklenti-
sinin baş döndürücü heyecanı, dünyaya yeni bir hayat getirmenin 
gerçekte ne anlama geldiğine dair acı hakikatin gölgesinde kalmıştı.

Prenses kapının öteki tarafından gelen bir dizi boğuk inilti ve çıl-
gınca fısıltılar karşısında titredi. “Sesi sanki ölüyormuş gibi geliyor.”

“Ölmek üzere olan birinin çıkardığı sesler buna benzemez,” ya-
nıtını verdi Prenses’in yanındaki kişi. Hanane’yi ikinci bir gölge gibi 
takip eden, Kraliçe’nin vesayetine aldığı Farid böyle uğursuz şeyler 
söylemeye meyilliydi. Neredeyse bir yıl önce Alahari Hisarı’na geldi-
ğinden beri böyleydi, diplomat ebeveynlerini katleden haydut saldı-
rısından kurtulan tek kişiydi ve şimdi bile neredeyse duygudan yok-
sun yumuşak bir tonda konuşuyor, gözleri on yaşındaki çocukların 
gözlerinin olması gerekenden daha derin ve kasvetli bakıyordu.

Farid’in bakışları Hanane’nin endişeli yüzünden balkonun 
ötesindeki gökyüzüne kaydı. Beyaz şimşek çizgileriyle bezenmiş 
yoğun, siyah bulutlar yılın bu zamanı için alışılmadık bir şekilde 
ufukta süzülüyordu. “İnan bana.”

Etraf başka bir çığlıkla inlerken Hanane’nin gözleri kocaman 
açıldı. İçinin içini yediği birkaç dakikanın ardından kapı nihayet 
açıldı. Lakin gümüş saçlı annesi ve ciyaklayan bir bebek yerine sa-
dece Kral vardı karşısında.

“Baba!” Hanane babasının yanına koşarken Farid de her zaman 
olduğu gibi hemen onu takip etti. “Bitti mi? Küçük erkek kardeşim 
geldi mi?”

“Henüz değil,” diye iç çekti Kral gözlerinin altındaki torbala-
rı ovuştururken. “Ve bebeğin cinsiyetini henüz bilmiyoruz. Bir kız 
kardeşin de olabilir.”

“Erkek olacak. Bundan eminim,” diye duyurdu Hanane ve kızı-
nın bu çocukça meydan okuması karşısında Kral günlerdir ilk defa 
kahkaha attı. Ancak Sultan’ın çığlıkları yeniden başlayınca kah-
kahası dindi. Hanane’nin dudağı titredi, gözleri babasıyla doğum 
odasının kapısı arasında gidip geliyordu.
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“İ-ikisi de iyi olacak, değil mi?” diye sordu kız. Hayata tutuna-
mayan tüm bebeklerin ruhları, aralarında asılı kalmış gibiydi. Eğer 
bu seferki de yaşamazsa, rahmin ötesine geçemeyen dördüncü kar-
deşi olacaktı. Bu konu anne babasına bahsini dahi açamayacağı ka-
dar acı verici olduğundan, Hanane’nin her birine gizli gizli verdiği 
isimleri sadece Farid biliyordu.

“Elbette olacaklar,” dedi Kral ve bunu söylerken samimiydi 
çünkü kalbinden geriye kalanlar aksini düşünmeyi reddediyordu. 
Parlak bir şimşek gökyüzünü ikiye böldü, onu davul sesleri gibi 
yankılanan boğuk gök gürlemeleri izledi. Hava Tapınağı’ndaki mü-
ritler, Hava-Dizilimli herkesin koruyucu tanrısı olan Hava’nın Oğlu 
Santrofie’nin hangi mesajı göndermeye çalıştığını deşifre etmeye 
çalışırken mutlak bir panik içindeydi şüphesiz.

Kral fırtınaya baktı, her iki çocuğun da duyamayacağı kadar 
alçak sesle bir şeyler mırıldandı ve muhafızların, onun mevkisine 
yakışmayan bir şey yapmasından kaynaklanan şaşkın bakışlarına 
aldırmadan yavaşça yere çöktü. Kollarını açtı ve bu tarz bir teselli-
nin çocukça göründüğü yaşa yaklaşmış olsalar da hem Farid hem 
de Hanane minnetle onu kucakladılar. “Annen çok daha kötülerini 
yaşadı ve hayatta kaldı. Bunun da üstesinden gelecek ve o zaman 
birlikte oynayacağın yeni bir bebek olacak.”

Farid araya girdi, “Ve bebekle oynayamazsan bile ben her za-
man seninle olacağım.”

Hanane çocuğa gülümsedi. “Bu doğru. Sen her zaman benimle 
olacaksın.”

Vesayetine aldığı oğlanın bu cevap karşısında yüzünün aydın-
lanması Kral’ın içini anlık bir huzursuzlukla kaplasa da bu hissi 
bastırdı. Farid, Alahari Hisarı’na ilk geldiğinde çocuktan ziyade 
hayaletti, o kadar içine kapanıktı ki saatlerce onunla aynı odada 
kalsanız haberiniz olmazdı. Hanane’nin onu kabuğundan çıkara-
bilmiş olması kutlanacak bir şeydi. Ayrıca bu her ebeveynin dileği 
değil miydi, çocuklarının bu ikisinin olduğu kadar yakın olması?

Kral tekrar konuşmak için ağzını açmıştı ki çılgınca adını sesle-
nen ebeler tarafından lafı yarıda kesildi. Ayağa fırlayıp odaya koştu 
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ve kapı kapanmadan önce Prenses’in gördüğü tek şey telaşlı bir ha-
reketlilik, annesinin ter içindeki yüzü ve kan lekeli birkaç paçavra 
yığınıydı. Hanane titremeye başladı ve Farid onu teselli etmek için 
elini uzattığında kız onu itip dua etmek için ellerini birleştirdi. Kız 
Güneş-Dizilimli’ydi ve bu yüzden koruyucu tanrısı Aslan Gyata’ya 
yeni kardeşinin –tercihen erkek kardeşinin– mutlu ve sağlıklı ol-
ması, o kendi oyuncaklarını veya tatlılarını paylaşmak istemediğin-
de bile her zaman onunla oynamak istemesi için dua etti.

Rahibeler ona, tanrıların bir talepte bulunurken yanında bir de 
adak sunanları ödüllendirdiğini öğretmişti. Kız da, “Eğer onların 
yaşamasına izin verirsen ne istersen yaparım, her şeyi yaparım,” 
diye ilan etti.

Son kelimesi dudaklarından dökülürken şimdiye kadarki en 
gümbürtülü gök gürültüsü etraflarındaki kaymaktaşı duvarları de-
lip geçti. Prenses gözlerini açtı ve işte o zaman gördü: Kısacık bir 
an için, bir kelebeğin uçması ya da bir ölünün son nefesini verme-
sinden daha kısa bir sürede her yağmur damlası havada bin küçük 
inci gibi asılı kaldı. Hanane bakması için Farid’e seslendi ama oğlan 
bakar bakmaz yağmur yeniden yağmaya başladı.

Yıllar sonra, bu akşam genç Prenses’in çocukluk anılarının 
arasındaki pusla kaplı bir başka bulanıklık olacaktı sadece. Ama 
o anda, dağ kadar güçlü ve deniz kadar engin bir inançla tanrılar-
la konuştuğunu ve onların da karşılık verdiklerini biliyordu – bir 
dakika bile geçmeden, bir bebeğin şüphe götürmez çığlığı sarayı 
doldurdu ve Hanane kız kardeşiyle tanışmak için koşarken verdiği 
tüm vaatler ve onları duyan tanrılar aklından çıkıverdi.
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1
Malik

Altın rengi bir çölün derinliklerindeki yüksek bir tepenin üzerinde 
yer alan, kaymaktaşı ve gümüşten yapılma parıldayan bir sarayın 
ortasında bir oğlan vardı. Bu oğlanın içindeyse bir ağaç.

Bahçedeki tüm ağaçlar arasında en muhteşem olanı oydu, yap-
rakları en yükseğe ulaşıyordu ve dallarından sarkan limonlar sapsa-
rıydı. Ne ağaç ne de içinde durduğu bahçe gerçekti ama bu, Malik 
için pek bir sorun teşkil etmiyordu. Yıllarca başkaları tarafından 
zihninin çocukluğunun yaralarını taşıyan sorunlu, çorak bir yer ol-
duğuna ikna edilmişti; eğer bu kadar sıcak ve hayat dolu bir şey 
yaratabiliyorsa, o zaman belki de onun inandırıldığı kadar sorunlu 
olmama ihtimali vardı.

Evet, limon bahçesi mükemmeldi. Ya da olabilirdi, eğer yılan 
olmasaydı.

Onu korunun ortasındaki ağaca sıkıca bağlayan ipe karşı çırpı-
nırken, “Gerzek, aptal çocuk,” diye kükredi Meçhul Kral, bulutlu 
gökyüzünden ve kıyıya vuran dalgalardan, kara büyüden ve ondan 
da karanlık saplantılardan meydana gelen bir sesle. “Beni sonsuza 
kadar burada tutamazsın.”

Obosom’un* gazabının hiddeti paylaştıkları bağlantıdan yayıl-
dığında Malik ürperdi. Uzun zaman önce Meçhul Kral’a Odjubai 
Çölü’nde Ɔwↄ adıyla tapılıyordu, bir zamanlar güçlü Gonyama 

*	 Gana’nın Akan halklarının dini sistemindeki çeşitli küçük tanrı veya ruhlardan 
herhangi biri. –çn
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Nehri’nin vücut bulmuş hâliydi. Gücünün zirvesindeydi, impara-
torlukları alaşağı edip krallıkları baştan yaratma kudretine sahipti.

Şimdiyse burada, sihrin nasıl kullanılacağı şöyle dursun ne ol-
duğunu zar zor anlayan sıradan bir insan çocuğun zihninde sıkışıp 
kalmıştı. Durumun aşağılayıcılığı, ruhun canını her şeyden çok sı-
kıyor gibiydi.

Meçhul Kral bir kez daha debelenerek iplerini zorladı ve Ma-
lik’in zihninin ruhun işgal ettiği kısmı keskin bir şekilde bilincini 
dürttü. Bu, içten dışa doğru ikiye bölünüyormuş gibi hissettirdi ve 
Malik bir çığlığı bastırarak elleri ve dizlerinin üzerine düştü. Bu 
gerçek değildi. Uyanır uyanmaz geçecekti.

Fakat Malik’in zihni üzerindeki hâkimiyetinin en zayıf olduğu 
an o uyurkendi, bu yüzden de Meçhul Kral başka bir kaçış giri-
şiminde bulunmak için o ânı seçmişti. Bir acı dalgası daha onu 
derinden sarsarken Malik, obosom serbest kalırsa kaybedeceği 
her şeyi hatırlattı kendine. Eski Kraliçe Bahia Alahari’nin sevgilisi 
Idir olarak da bilinen bu ruh, Ziran’a karşı yalnızca yıkımın tes-
kin edebileceği bir kin güdüyordu. Obosom’un muazzam gücünün 
yalnızca bir parçası bile bağlarından sıyrılsa, tüm şehri ve Malik’in 
sevdiği herkesi tereddüt etmeden yerle bir ederdi.

Bütün bu gazap, onlardan biri doğmadan bin yıl önce meydana 
gelen bir yanlış uğrunaydı. Malik’in ataları Ulraji Tel-Ra’nın zulmü-
ne tepki olarak yapılmış bir yanlış.

Malik, ruhu zihninin içine hapsettiği için pişman değildi – ama 
Yüce Ana yardımcısı olsun, bu durum canını yakıyordu.

“Kendini eski Ulrajilerle karşılaştırmaya cüret mi ediyorsun?” 
diye sordu Idir ve Malik neredeyse beş gündür zihnini ruhla pay-
laşıyor olmasına rağmen yine de ruhun düşüncelerini okuduğunu 
hissetmesiyle irkildi. “Sendeki güç onlardakinin sadece küçük bir 
kısmı ve onlar en güçlü hâlleriyle bile beni uzun süre tutsak ede-
mezlerdi.”

Meçhul Kral’dan yayılan bir başka güç dalgası Malik’in kafata-
sına kızgın bir demir kadar hiddetli bir şekilde baskı yaptı. Şüphe-
siz bu onu uyandırmak için yeterli olmalıydı ancak Malik yardım 
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çağırmaktan aciz bir hâlde durumla cebelleşmeye devam etti. Ona 
bakan biri, içinde olup bitenlerin yarattığı gerginlikle bedeninin 
sarsıldığını görebiliyor muydu yoksa tek gördükleri uyuyan biri 
miydi? Idir onu öldürüp bedenini ele geçirse herhangi birinin ruhu 
duyar mıydı?

“Beni buraya hapsetmek zekice bir numaraydı ama hesaba kat-
madığın bir şey var,” diye tısladı Idir. “Nasıl ki benim neyim var ne-
yim yok sana ifşa oldu, sen de benim karşımda çırılçıplaksın – dü-
şüncelerinin her detayını ve işleyişini, zihninin senin bile yüzleşe-
mediğin tüm karanlık kuytularını biliyorum.” Malik, Meçhul Kral’ı 
bir deri bir kemik kalmış insan suretine bağlamış olsa da obosom 
hâlâ esas bedeninin yılanımsı gözlerine sahipti ve o gözler Malik’e 
binlerce yıllık derin bir nefretle bakıyordu. “İşte bu yüzden beni 
sonsuza dek burada tutacak kadar güçlü olmadığını biliyorum.”

O aşina olduğu panik hissi filizlendi Malik’in içinde. Ya Idir 
haklıysa? Tanrı olarak kabul edilen bir ruha karşı Malik’in Ulraji 
sihri hakkındaki cüzi bilgisi neydi ki? Öykücülük meziyetlerine rağ-
men her zerresiyle, gülünç bir şekilde yalnızca bir insan değil miy-
di? Bunu yapamazdı, bunu hiç yapmamalıydı, sadece kaçınılmazı 
erteliyordu, o sadece...

Hayır. Hayır. 
Malik giderek büyüyen bu kaygı ipliğini takip ederse, yolun bir 

korkak gibi Idir’den merhamet dilenmesine çıkacağını biliyordu. 
Eski Malik olsa öyle yapardı.

Ancak eski Malik, Solstasia’nın son gününde kendi kalbine bir 
hançer sapladığı anda ölmüştü. Ve yeni Malik bir tanrı olmayabilir-
di ama güçsüz de değildi.

“Güçlü olmak zorunda değilim,” dedi Malik ve vücudunun her 
zerresi isyan içinde feryat etse de kendini ayağa kalkmaya zorla-
dı. Büyükannesinin odaklanmaya yarayan eski mantrasının sözleri 
zihnine dolarak acı ve belirsizliğin saldırısına karşı koydu.

Nefes al. Anda kal. Burada kal. 
Malik başını kaldırarak Meçhul Kral’ın meydan okuyan bakışla-

rına aynı ifadeyle karşılık verdi.
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“Senden güçlü olsam yeter.”
Eğer ruh daha önce kızgındıysa da Malik’in sözlerinin meydana 

getirdiği saf öfke dalgasıyla kıyaslanamazdı. Bütün limon bahçesi 
Meçhul Kral’ın öfkesiyle titredi ve Malik ağaçlardan birine tutun-
maya çalıştığında elleri ağacın sıcaklığından kavruldu. Toprak ayak-
larının altında küle döndü ve Malik zihninin, kaçmasının mümkün 
olmayacağı derinliklerine doğru düşmeye başladı. Altında giderek 
büyüyen boşluğa tüm gücüyle karşı koydu fakat yine de bedenini 
uyanmaya zorlayamadı.

Bir an sonra, girdaba dönen kaosun içinden altın bir ışık çıka-
geldi – tek bir nkra* ipliği, bütün sihrin kaynağı olan temel unsur. 
Diğer ucunun nereye çıktığını bilmenin bir yolu olmasa da Malik 
ona tutundu çünkü tutunacak başka bir şeyi yoktu. Bir bahar yağ-
murunun ardından gelen ılık toprak kokusu sardı duyularını.

Karina’nın kokusu. 
Malik bu düşünceye odaklanamadan tekrar limon bahçesinden 

ve hatta Meçhul Kral’dan uzağa, zihninin geri kalan her şeyden 
izole bir köşesine düşmeye başladı.

Düşme hissi son buldu. Yavaş yavaş Malik gözlerini açtığında 
her yer... yemyeşildi.

Çevresi, rüyalardaki yerlere benzer şekilde pusluydu ama Ma-
lik’in dikkati çeken şey, Odjubai’de bulunabilecek hiçbir şeye ben-
zemeyen, etrafındaki yemyeşil bitki örtüsüydü. Çocukların kahka-
halarına karışan turakolar ve diğer kuşların gırtlaktan gelen sesleri 
havada çınlıyordu; Malik’in görebildiği birkaç bodur, kerpiç ev hiç 
tanımadığı bir kültüre ait, helezonlu geometrik desenlerle boyan-
mıştı. Daha önce buraya hiç gelmemişti ama yine de bir şekilde 
Malik’in kendisi hakkında anladığı her şeyin derinliklerinde burayı 
biliyordu.

Yüzleri bir ressamın paletindeki boyalar gibi bulanık olan iki kız 
yanından koşarak geçtiğinde kahkahaların kaynağı çok geçmeden 
belli oldu.

“Hızlan, Khenu! Yine geç kalırsak ihtiyarlar bize odun kestire-

*	 (Gh.) Mesaj, bilgi ağı. –çn



19

cek!” diye bağırdı, Malik’i gördüğüne dair hiçbir belirti gösterme-
den yanından geçip giden iki kızdan daha uzun olanı.

“Geliyorum!” diye haykırdı kısa boylu kız –görünüşe göre adı 
Khenu’ydu– ve hareketlerinin hızlı, kuşları andıran tabiatı Malik’e 
küçük kız kardeşi Nadia’yı hatırlattı. Khenu yolun yarısını geçmişti 
ki bir ağacın köküne takılıp çamura yapışıverdi. Ânında gözyaşla-
rına boğuldu ve daha büyük olan kız abartılı bir şekilde iç geçirip 
ona yardım etmek için eğildi.

“Ne tür bir Ulraji azıcık düştü diye ağlar?” diye alay etti uzun boy-
lu kız, arkadaşını ayağa kaldırırken. Malik’in gözleri kocaman açıldı 
– bu küçük çocuk bir Ulraji miydi? O hâlde bu geçmişten bir hatıra 
olmalıydı çünkü sadece eski zamanlarda bu tür bilgiler böyle özgürce 
paylaşılabiliyordu. Peki ya bu hatıra kime aitti – Meçhul Kral’a mı?

Malik onlara doğru bir adım attı, sonra yağmur kokusu bir kez 
daha burnuna dolarken donakaldı. Omzunun üzerinden baktığın-
da Karina’nın yanında durduğunu görmesiyle damarlarından ken-
di sihriyle hiçbir ilgisi olmayan bir enerji titreşerek akmaya başladı.

Kızın gözleri ormanda yürüyen iki kızdan ayrılmadı, bu da Ma-
lik’e onu inceleme şansı verdi. Birkaç gün önce Ziran’dan çılgın, 
fırtınalı kaçışından sonra zarar görmemiş gibiydi, kehribar gözleri 
parlak ve tetikteydi, gümüş rengi kabarık bukleleri başının etrafına 
sarılmış yeşil bir eşarbın altına gizlenmişti. Ancak kızlar gittiğin-
de Prenses ondan tarafa baktı ve bu yalnızca bir rüyadan ibaret 
olmasına rağmen kızın gözleri dudaklarında bir saniye daha fazla 
oyalanarak yüzünde gezinirken Malik’in içinde titreşen enerji daha 
da yükseldi ve yalnız kaldıkları son ânı getirdi aklına.

Güneş Tapınağı’nın çatısında Malik’e tamamen kendini kaybet-
tiren öpücükten bu yana beş gün geçmişti.

Küçük kız kardeşini kurtarmak için onu öldürmeye çalışmasın-
dan bu yana beş gün geçmişti.

Ablası mezardan çıkarken Karina’nın rüzgâr ve yıldırımlar için-
de Ziran’dan kaçıp gitmesinden bu yana beş gün geçmişti.

Bu çok kısa bir zaman dilimi olmasına rağmen dünyaları baştan 
sona değişmişti. Malik’in söylemek istediği çok şey vardı, açıklama-
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lar ve özürler dilinin ucunda sıkış tepiş sıralandı. Prenses’e doğru 
bir adım attı ve sonra kız geri çekilmediğinde bir adım daha ilerledi.

“Karina,” diye söze başladı ve kızın yumruğu çenesiyle buluş-
madan önce söyleyebildiği tek şey bu oldu.

“Malik? Malik!”
Birisi omzuna dokunduğunda Malik’in gözleri bir acı patlamasıy-

la açıldı. Bir anda, yıllar boyu babasından gördüğü muamele sonucu 
kazandığı içgüdüleri devreye girdi. Normalde pazısının etrafında dö-
nen simsiyah tayf dövmesi hızla avucuna indi ve burada altın kabzası 
olan siyah bıçaklı bir hançere dönüştü. Malik serbest eliyle saldırganı 
gömleğinin önünden yakalayıp diğer eliyle bıçağı boğazına bastırdı. 
Tuttuğu kişi kendini geri çekmeye çalışsa da beceremedi.

“Malik, benim ben! Ruh kılıcını indir!” diye haykırdı ve Malik 
kavrayışının altında kıvranan kişinin ablası Leila olduğunu idrak 
ettiği anda, boynunun yumuşak derisine bastırılan ikinci bir silahın 
farkına vardı.

“Kızı bırak,” dedi Gözcü ve Malik’in gümbür gümbür atan kal-
binden daha yüksek sesli olan tek şey savaşçının ona yakınlığı yü-
zünden kulaklarında duyduğu tiz çınlamaydı. Ânında Leila’yı ser-
best bıraktı ve nefes almakta zorlanarak başını ellerine koyarken 
İşaret tekrar derisine gömüldü. Neredeydi? Neler oluyordu?

Nefes al. Anda kal. Burada kal.
Kendi bedeninin kontrolünü ele geçirmek için zihninin merke-

zinde Idir’le savaşmıyordu ya da Karina ve geçmişle ilgili bir rüyada 
değildi. Korkudan bir köşeye sinmiş, babasının bu sefer onu bul-
maması için tanrılara dua eden bir çocuk da değildi.

Solstasia sona erdiğinden beri kaldığı Alahari Hisarı’nın revi-
rindeydi. Kız kardeşleri güvendeydi. O güvendeydi ancak Gözcü 
silahını indirmezse bu durum değişebilirdi.

Leila mızrağın altında korkudan titreyen Malik’e bir bakış attı 
ve savaşçıyı tersledi, “O şeyi suratından çek, onu korkutuyorsun!”

Memleketleri Oboure’da, Ziranlı elit kuvvetlerin bir üyesiyle bu 
şekilde konuşan bir Eşralı en iyi ihtimalle dayak, en kötü ihtimalle 
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ölüm cezasıyla burun buruna gelirdi. Ama Gözcü’nün Malik’e ba-
kıp bir kez başını sallaması ve ardından odanın köşesindeki göre-
vine geri çekilmesi statülerinin ne denli yükseldiğinin bir kanıtıydı. 
Leila cık cıklayıp kısık sesle mırıldandı ancak ellerini savunmacı bir 
şekilde aralarında tutması Malik’in gözünden kaçmadı.

“Çok, çok üzgünüm,” dedi Malik boğuk bir sesle.
“Özür dileme, seni ürküterek uyandıran bendim.” Ellerini açtı 

ve kollarını kendi etrafına sardı. “Sorun yok. Yaralanmadım.”
Fakat yaralanabilirdi. Gözcü de bu yüzden buradaydı – Ma-

lik’i dünyadan korumak için değil, dünyayı Malik’ten korumak için. 
Idir’in kaçması ihtimaline karşı hazırlıklı olmak istediği için Farid’i 
ve konseyi suçlayamazdı tabii ki ama bu, günün her ânı gözetim 
altında olmaktan zevk aldığı anlamına gelmiyordu.

“Meçhul Kral mıydı? Sana sorun mu çıkarıyor?” diye sordu 
Leila. Gözcü’nün mızrağının sapını daha sıkı kavrayan parmakları 
dinlediğine dair tek işaretti. Malik’in gözüne adamın göğsüne ası-
lı kırmızı-gümüş renkli bir kuşak ilişti; bu bir çeşit statü sembolü 
müydü?

“Biraz ama şimdi kontrolüm altında!” diye ekledi Malik, abla-
sının panik dolu bakışları karşısında. Sadece emin olmak için ken-
di derinliklerine uzandı ve onu Idir’den ayıran bağa güç uyguladı. 
Sağlamdı, rüyasındaki acı yok olmuştu.

Malik’in aksine Leila bir Ulraji değildi, bu yüzden kardeşi ru-
hun bedenine girmesine izin verdiğinde ne olduğunu tam olarak 
anlayamıyordu. Solstasia’nın sona ermesinden bu yana geçen gün-
lerde kızı sık sık, sanki bir iblisin derisinin altından fırlayıp hepsini 
öldürmesini bekliyormuş gibi kendisine bakarken yakalamıştı. 

Ki az önce yaşananlar düşünüldüğünde, bu ihtimal Malik’in ol-
masını dilediği kadar düşük değildi.

Ancak bugün Farid’le resmî Ulraji eğitimine başlayacağından 
ruhun serbest kalması konusunda uzun süre endişelenmeleri ge-
rekmeyecekti. Eski saray kâhyasının öğretmenliğinde güçlerini 
kontrol etmeyi ve zihnini güçlendirmeyi öyle iyi öğrenecekti ki 
Meçhul Kral asla kaçmayacaktı.
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Malik’in gözleri az önce olanlardan hiç etkilenmemiş biçimde 
yatakta yanında huzur içinde uyuyan Nadia’ya kaydı. Güzel – bu, 
tutsak olduğu ruhlar âleminden döndüğünden beri uyuyabildiği 
ilk geceydi. Malik battaniyeyi çenesinin altına sıkıştırırken küçük 
kız hafifçe nefes verdi.

Malik’in yaptığı her şey, feda ettiği her şey o nefes uğrunaydı. 
Yaşamak zorunda kaldığı her acı bunu tekrar görmeye değerdi.

“Artık bize zarar veremez,” diye ant içti Malik ve zihninden bir 
ürperti dalgası geçti.

Buna istediğin kadar inan, küçük Ulraji, diye tısladı Idir. En sağ-
lam duvarın bile zayıf noktaları vardır.

Tırnaklarını kollarının etine gömmek için karşı konulmaz bir 
dürtü Malik’i ele geçirdi; yıllardır içinde yanan sihri hiçbir şekilde 
dışa vuramamaktan doğan eski bir alışkanlıktı bu.

Fakat bunun yerine, arkadaşı Tunde’nin Solstasia sırasında ona 
verdiği sol bileğindeki dokuma lastik bilekliği hızla çekip bıraktı.

Bu zihin hâlâ ona aitti. Buradaki en güçlü kişi hâlâ oydu.
Rahatsızlık yüzüne vurmuş olmalıydı ki Leila bir eliyle onun 

ellerinden birini kavradı ve diğeriyle çenesinin kenarındaki çürüğe 
dokundu. “Buraya ne oldu?”

Bu mükemmel bir soruydu. Malik içinde Karina’nın olduğu garip 
rüyayı, Meçhul Kral’ın bunun hemen öncesinde kaçmaya ne kadar 
yaklaştığından bahsetmeden nasıl açıklayacağından emin değildi.

Zaten Karina’yı rüyasında görmeyi hak etmiyordu, hele ki en 
son birlikte yalnız kaldıklarında kalbine bir hançer saplamışken. 
Ve Nadia’nın hayatı tehlikede olduğu için yaptıklarından pişman 
olmamasına rağmen –ya da öyle düşünüyordu– kayıp prensesin 
kendisine saldırdığı rüyalar görüyorsa, suçluluk onu fark ettiğinden 
daha fazla etkiliyordu besbelli.

Ve Karina’nın varlığı o kadar gerçek gelmişti ki sanki elini uza-
tıp ona dokunabilirdi. Acaba bunların gerçek olma şansı... Hayır, 
aklından ne geçiyordu? Sihri yanılsamalar yaratabilirdi ama hiçbir 
yanılsama bir rüyayı gerçeğe dönüştüremezdi.

“Kâbus gördüğüm sırada dudağımı ısırdım,” dedi Malik. Her-
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halde öyle olmalıydı. Uykusunda kazara kendine zarar vermiş, yor-
gun zihni de bunu Karina’nın ona yumruk atması olarak yorumla-
mıştı. Hepsi bu kadardı, başka bir şey değil.

Karina’nın, küçük Ulraji kızının ve gördüğü garip tanıdık yerin 
anlamını çözmeye çalıştıkça Malik’in düşünceleri daha da karmaşık 
hâle geldi. Her ne kadar Farid onu almaya gelmeden önce elinden 
geldiğince dinlenmeye çalışması gerektiğini bilse de Leila bir kez 
daha uykuya daldıktan sonra uzun bir süre ablasının elini tutarak 
orada öylece oturdu. Uyanıkken Meçhul Kral’ın varlığı daha kat-
lanılabilirdi ve Malik kız kardeşinin nefes alıp verişine odaklandı 
– şifacıların Gaddarları savuşturmak için revire astığı otların keskin 
kokusuna, sırtında gezinen İşaret’in gıdıklayan hissine, yani kısaca 
Ulraji eğitiminin ilk gününün getirebilecekleri dışında her şeye.

Farid güneş doğduktan hemen sonra revire girdiğinde Malik’i 
tam da bu şekilde buldu.

“Bu kadar çabuk uyanmanı beklemiyordum,” dedi Malik’in yeni 
akıl hocası. Adam her zamanki gibi kusursuz giyinmişti, koyu saç-
ları düzgünce yana doğru taranmıştı ve mavi kaftanındaki her iplik 
kusursuz duruyor, Solstasia sona erdiğinden beri Ziran’ın yaşadığı 
kargaşaya rağmen yorgun görünmüyordu. Farid yatağa yaklaşırken 
Gözcü’ye gözünün ucuyla bile bakmadığında, Malik savaşçılardan 
sürekli korkarak büyümemenin nasıl bir şey olduğunu merak etti. 
“İyi uyudun mu?”

“Evet,” diye yalan söyledi Malik. Leila hızla doğruldu, Farid’i 
gördüğü anda uyku sersemi ifadesi değişerek pürdikkat kesildi.

“Bugün ona tutsak muamelesi yapmayı bıraktığınız gün mü?” 
diye sordu Leila ve Malik’in suratına sıcaklık hücum etti. Kız kar-
deşini her şeyden çok seviyordu fakat onlara karşı fazlasıyla bonkör 
davranmış birine bu kadar keskin konuşmamasını dilerdi.

“Adam bir kızı ölümden döndürdü ve aynı gün darbe yaptı,” 
diye tıslamıştı kız, Malik ona Farid’in çırağı olma planını ilk anlat-
tığında. “Neler yapabileceğini bilmiyoruz.”

Fakat Malik’in de neler yapabileceğini bilmiyorlardı, işte tam da 
bu yüzden Farid’in eğitimine ihtiyacı vardı.
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Yaşça büyük Ulraji, Leila’nın buz gibi bakışlarına yumuşak bir 
gülümsemeyle karşılık verdi. “Doğru bildin. Hatta üçünüz için de 
kalacak yeni yerler ayarladım ve odaları revire tercih edeceğinizden 
eminim. Bugün her şey yolunda giderse, akşama kadar yerleşmiş 
olursunuz.”

Malik buna inanamıyordu. Kendisine ve kız kardeşlerine saray-
da kalıcı odalar verilmişti. Bu, hayal edebileceklerinden daha fazla-
sıydı – ama bir dakika.

“‘Bugün her şey yolunda giderse’ derken ne demek istiyorsun?” 
Malik, yeni öğretmeni önünde güçlü ve kendinden emin görünme 
isteğiyle kız kardeşlerinden kendini ayırdı.

“Tüm bunları vakti gelince açıklayacağım. Benimle gel – şim-
dilik sadece sen. Kız kardeşlerin daha sonra katılabilir,” dedi Farid 
ve Leila’nın kaşları daha çok çatılsa da Malik kendisine söyleneni 
yapmak için hızla harekete geçti. Uykusuzluk etkisini gösterse de 
öğretmeninin hızlı adımlarına yetişmek için acele ederken üstüne 
çöken gerginlik ve yorgunluk dalgasıyla savaştı. “Ama her şey sıra-
sıyla. Önce üstünü değiştirmen gerek çünkü Prenses seni çağırdı.”
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2
Karina

Dünyadaki, Yüce Ana’nın cezası tatlı dilli, arkadan bıçaklayan tüm oğ-
lanlar arasında Karina neden onu rüyasında görmek zorundaydı ki?

“Bak sen, Prenses nihayet uyanmış,” diye alay etti Dedele, erte-
si sabah Karina bir hışımla kum mavnasının diğer ucuna kendini 
attığında. Hâlâ doğmakta olan güneş parlak pembe ve mavi dal-
galar hâlinde ufukta daha yeni yeni yükselmeye başlamıştı, demek 
ki Karina öyle geç saatlere kadar uyumamıştı fakat yol arkadaşları 
saatlerdir ayakta oldukları izlenimini veren bir atiklikle geminin 
etrafında hareket ediyorlardı. Dedele alt güvertede ellerindeki mal-
zemelerin listesini çıkarıyordu ve su kabaklarını tutan düğümleri 
tekrar bağladıktan sonra eski Ateş Şampiyonu başıyla Karina’nın 
sol elindeki morarmaya işaret etti.

“Neden uykunda bir gorille dalaşmış gibi görünüyorsun?”
“Kötü bir rüya gördüm,” diye homurdandı Karina. Ziran’dan 

kaçtığından beri kâbuslardan başka bir şey görmediği için bu as-
lında o kadar da garip değildi. Uykuya daldığı anda o platforma 
geri dönüyor, ciğerleri Farid’in –ailesinden birinin– ona sırtını 
dönmesini ve ablasını diriltmek için Kadim Kanunlar’a meydan 
okumasını izlerken keskin dumanla doluyordu. Sonra gözleri sahte 
Hanane’ninkilere kilitleniyor ve Karina boğazını yakan çığlıklarla 
uyanıyordu, tam da bu yüzden son beş gündür toplam sadece bir-
kaç saat uyuyabilmişti.

Ama dün geceki rüya... diğerlerinden farklı hissettirmişti. Daha 
gerçekçiydi, unuttuğunu fark etmediği bir hatıra gibiydi ki o kızları 
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ya da o köyü hiç tanımıyordu. Karina orada sadece bir kişiyi tanı-
yordu ve sırf Malik’in sanki ona dokunmak istiyormuş gibi görü-
nen ifadesini hatırlamak bile ona birden fazla kez vurmuş olmasını 
dilemesine neden oldu.

“Malik’i gördüm,” diye yumurtlayıverdi Karina, onun adını an-
dığı için sessizce kendine küfrederek. Oğlan hakkında konuşmak 
onu önemsediğini ima ediyordu, ki öyle bir şey kesinlikle söz ko-
nusu değildi – hele Karina’yı ölüme terk etmişken. Solstasia dö-
neminde Adil ismini kullandığı için gerçek adını söylemek kızın 
dilinde tuhaf bir tat bırakıyordu. Adının gerçekten Malik olup ol-
madığını kim bilebilirdi ki?

Ancak Karina’nın yoldaşlarından ikisi de rüya hakkında onun 
kadar endişeli görünmüyordu. Dedele, Karina’ya bir çiğneme çu-
buğu atarken ıslık çaldı. “Bunun bir çocuğun önünde tartışılacak 
türden bir rüya olduğuna emin misin?” diye sordu küçük seyahat 
grubunun üçüncü üyesine doğru başını sallayarak. Afua üst güver-
tede bağdaş kurmuş oturduğu yerden dudak bükerken avuçların-
dan çıkan mor ışık mavnanın aşınmış ahşabına akıyordu.

“Ben çocuk değilim!” diye karşı çıksa da sesinin toyluğu aksini 
söylüyordu. “Öpüşüp koklaşma hakkında her şeyi biliyorum!”

“Öyle bir rüya değildi!” diye çıkıştı Karina. Daha fazla açıkla-
mak zorunda kalmamak için çiğneme çubuğunu gereğinden fazla 
bir kuvvetle kemirmeye başladı.

Normalde tatlı sataşmalarla başa çıkabilirdi, hatta çoğu zaman 
bunu başlatan kişi olurdu. Gerçi tekrar düşününce, normalde bir 
sarayda emrinde bir hizmetkâr ordusuyla uyanırdı, domuz leşi ve 
kusmuk yığını karışımı gibi kokan bir muşamba üzerinde değil. 
Normalde Sonande’deki en çok aranan kaçak değildi ve Odjubai 
Çölü’nde pusuya yatmış olan düzinelerce tehditten herhangi biri-
nin nihayet onun için gelip gelmediğini saniye başı arkasına baka-
rak kontrol etmesi gerekmiyordu.

Malik bu yeni normal için teşekkür etmesi gereken insanlardan 
biriydi. O, Farid ve onu şehrinden –yuvasından– kuyruğu bacak-
larının arasında bir köpek gibi kaçıran tahtın diğer bütün hainleri.
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Karina elini dalgınlıkla tam kalbinin üzerine götürüp ince bir 
çizgi şeklindeki büzülmüş deride gezdirdi. Malik’in onda açtığı yara 
hiçbir zaman fiziksel acı vermemiş olsa da sırf onu bir nefeste öpüp 
bir sonrakinde öldürebilmek için ölü kız kardeşinin yanılsamasıyla 
onu Güneş Tapınağı’nın çatısına nasıl çektiğini hatırladığında içini 
titreten bir öfkeyle dolup taşıyordu.

Bir de Farid vardı. Vasisi, kendi seçtiği abisi sebep olduğunu 
bile hatırlamadığı bir cinayetin intikamı olarak ölmesini istiyor-
du. Şimdi bile, bileklerine vurduğu zincirlerin sızısını ve ablasının 
suretini taşıyan canavarı yaratmak için kullandığı alevlerin yakıcı 
sıcaklığını hâlâ hissedebiliyordu. Ölü ablasının bir kez daha nefes 
aldığını gördüğünde dünya hakkında bildiği her şeyin tepetaklak 
olduğu ânı hatırlamasıyla Karina’nın göğsü sıkıştı.

Ansızın güçlü bir rüzgâr mavnaya çarptı ve gemi yana eğildi. Üç 
kız güvertede savruluverdi.

“Karina!” diye haykırdı Dedele, Afua ellerini tahtaya geçirirken 
sihriyle gemiyi dik tutmaya çalışıyordu.

“Affedersin, kazayla oldu!” diye karşılık verdi Karina bağıra-
rak. Dişlerini sıkıp onu havaya bağlayan nkra ipliğine ulaşmak için 
derinlere uzandı ve sakinleşmesini istedi. Rüzgâr geri çekilmeden 
önce etraflarında birkaç kez daha esti. Dedele koruyucu tanrısı Le-
opar Ɔsebↄ’e sessizce şükranlarını iletti ve sonra Karina’ya döndü.

“Şu güçlerini kontrol altına almazsan yüz kilometre içindeki her 
Gözcü’yü başımıza toplayacaksın,” diye uyardı. “Kum fırtınaları 
için daha çok erken, bu yüzden her türden anormal hava durumu 
seni ele verecektir. Arkwasi’ye ulaşana kadar sihrini kullanmamalı-
sın bile.”

“Bunun gayet farkındayım,” diye homurdandı Karina. Derisinin 
altında kopan fırtınayı ehlileştirmeye çalışan kişi kendisi değilken 
sihrini kullanmayı bırakmasını söylemesi Dedele için çok kolaydı. 
Tek bir yanlış düşünce, tek bir ihtiyatsız duygu ve Karina hepsini 
donarak öldürebilir ya da tıpkı yıllar önce kendi babasına ve abla-
sına yaptığı gibi yanlışlıkla bir şimşek fırtınasının ortasında bıra-
kabilirdi.
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“Sana öğrettiğim nefes egzersizlerini yapmalısın,” diye önerdi 
Afua, bu kadar çok sihri bu kadar çabuk harcamak zorunda kaldığı 
için sesinde hafif bir yorgunluk vardı. “Zawenji sihrinin temeli duy-
gusal kontroldür ve o da nefes almakla başlar.”

Yıllar boyu gördüğü müzik eğitimi Karina’ya nefes almayı öğ-
retmişti, hem de çok iyi bir şekilde ama henüz ölmemelerinin tek 
nedeni Yaşam-Dizilimli kızken Afua’yla tartışacak durumda değil-
di. Karina itaatkâr bir şekilde geminin diğer tarafına doğru yürüdü; 
odağını kaybederse başıboş bir rüzgârla yere serilmeyecekleri kadar 
uzaklaştı ikisinden ve bağdaş kurup ellerini kucağında toplayarak 
bir meditasyon pozisyonuna geçti. Afua meditasyon yaparken her 
zaman koruyucu tanrısına dua ederek başlardı, bu yüzden Karina 
da aynısını denedi.

“Sana şükürler olsun, Hava’nın Oğlu, Göklerin ve Senin Koru-
man Altında Doğan Herkesin Tanrısı Santrofie. Ciğerlerimi doldu-
ran havaya ve kayıp denizcileri evlerine doğru iten rüzgâra şükürler 
olsun. Bahar rüzgârının hızıyla ilerleyeyim dünyada ve bilgeliğin 
bana ilk nefesimden son nefesime kadar hayatın tüm yollarında 
rehberlik etsin.”

Burası içinin imanla dolması gereken kısımdı, Karina’nın so-
nunda insanların neden koruyucu tanrılara hayatlarını onlara ada-
yarak inandıklarını anlayacak kadar sihriyle ve onu kendisine ver-
diği iddia edilen tanrıyla uyum içinde hissetmesi gereken kısımdı.

Fakat o an hiç yaşanmadı. Gözlerini açtığında, ilahi güçle kur-
duğu bağlantının olması gereken yerde her zamanki hayal kırıklığı-
nın sızısından başka bir şey yoktu.

Odjubai Çölü’nün altın kum tepeleri bir deniz kadar uçsuz bu-
caksız dalgalar hâlinde yanından akıp geçti – yani en azından Kari-
na denizin böyle göründüğünü hayal ediyordu. Bahia’dan bu yana 
Alahari ailesinin tüm üyeleri gibi o da Ziran’ı koruyan sihirli Bari-
yer’in ardında sıkışıp kaldığından denizi hiç görmemişti. Bariyer’in 
yıkılması, belki de Ziran’dan o şekilde kaçmasından doğan tek iyi 
şeydi. Ailesinin bin yıllık tarihi boyunca hiç kimse, hatta şanlı an-
nesi bile Karina’nın uzaklaştığı kadar uzaklaşmamıştı şehirden.
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Ne yazık ki, canını kurtarmak için kaçmak zorunda kaldığında 
bu özgürlüğün tadını çıkarmak zordu.

Karina başparmağını göğün yerle buluştuğu ince çizginin üze-
rinde gezdirirken meditasyon yapma düşüncesi aklından uçup 
gitti. O çizginin ötesinde bir yerde, Farid onu çığlık çığlığa zorla 
Ziran’a sürüklemeleri için daha fazla asker mi gönderiyordu? Yoksa 
onu buldukları yerde vurmaları için emir mi almışlardı? Şu anda 
Hanane’nin cesedinden yarattığı canavarla birlikte komplo mu ku-
ruyordu?

Rüzgâr, Karina o yaratığın doğumuyla ilgili hatırasını bastırma-
ya çalışırken tekrar hareketlendi. Ölüler ölüydü, tıpkı Kadim Ka-
nunlar’ın her zaman söylediği gibi. Farid neye inanıyor olursa ol-
sun gerçek Hanane on yıl önce ölmüştü. Malik ne kadar Karina’nın 
müttefikiyse, ateşten sürünerek çıkan o şey de Karina’nın o kadar 
kardeşiydi.

Farid’in emrindeki kuvvetlere rakip olacak kadar güçlü bir orduya 
ihtiyacı vardı. Sonande’de Ziran’ınkine rakip olabilecek güce sahip 
tek ulus Arkwasi’ydi. Yorucu günleri ve cehennemden çıkma seyahat 
gecelerini buna değer kılan da buydu; yolculuklarının sonunda baş-
kentleri Osodae’deki ulu şeften ve Afua’ya bildiği her şeyi öğreten 
gizli Zawenji topluluğu Himaye’den yardım alma vaadi.

Arkwasi ulusunun gücünü arkasına aldığı anda, hakkı olanı geri 
almaya çok daha yakın olacaktı.

Fakat o gün gelmeden kum mavnasını bir fırtınanın altına gö-
mecekse kendi ordusuna komuta etme hayalleri kurmasının bir 
anlamı yoktu, bu yüzden Karina yenilenmiş bir güçle nefes egzer-
sizleri yapmaya geri döndü. Ancak üçüncü başarısız denemesinde 
vazgeçti ve bunun yerine çölün yanından geçip gidişini izlemeyi 
seçti. Ziran’ın bu kadar kuzeyinde görebildiği tek şey kum, kayalar, 
toprak, daha fazla kum, bir ceset, kum – bir dakika.

Karina gözlerini ovuşturdu. Bir insana ait olan beden, bir serabın 
titreşen görüntüsünden yoksun bir şekilde hâlâ orada duruyordu.

“Dedele! Afua!” diye seslendi nabzı hızlanırken. “Sanırım birini 
görüyorum!”
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Birkaç saniye sonra diğer kızlar Karina’nın yanında bitti. De-
dele belindeki kemerden küçük dürbününü çıkarıp dikkatle baktı. 
“Ɔsebↄ’in benekleri aşkına, bu bir ceset mi?”

Karina dürbünü Dedele’nin elinden kapıp gözlerini kısarak 
bedene baktı. Herhangi bir tanımlayıcı detayı seçemeyecek kadar 
uzaktaydılar ancak bedenin kumda nasıl çırpındığını gözden kaçır-
mak imkânsızdı. “Hâlâ hayatta! Bir şeyler yapmalıyız!”

Dedele kaşlarını çatarak dürbününü geri aldı. “Bir tuzak olabi-
lir. Masum gezginleri tuzağa düşürüp onları soymak için yaralan-
mış gibi davranan bir haydut olabilir.”

Karina bunu biliyordu ama yine de... annesinin bedeninin yere 
düştüğü an zihninde canlandı. “En azından kontrol etmeliyiz. Afua, 
acele et.”

Yaşam-Dizilimli Zawenji itaatkâr bir şekilde rotayı değiştirdi. 
Mavna demir atar atmaz Karina yan taraftan indi ve büyükannesi 
olacak yaştaki kadına doğru koştu. Buruşuk esmer teninin üzerin-
de koyu mor çürükler vardı ve kumda ardında uzanan kızıl çizgiler, 
bir santim daha hareket edemeyecek duruma gelene kadar yüzler-
ce metre ilerlediğini gösteriyordu.

“Beni duyabiliyor musun, atti?” diye sordu Karina, Ziran di-
linde nine anlamına gelen sevgi sözcüğünü kullanarak ve Afua içi 
su dolu bir tulumu kadının dudaklarına götürdü. Hareketsiz geçen 
birkaç korkutucu saniyenin ardından kadın öksürerek suyu üstüne 
başına saçana kadar açgözlülükle içmeye başladı.

“K-k-kızım,” dedi kadın öksürüğü sonunda yatışınca boğuk bir 
sesle. “Lütfen yardım edin, kızımı kaçırdılar!”

“Kim kızını kaçırdı, atti? Ne oldu sana?” diye sordu Dedele.
“Dün gece geldiler, h-h-herkesi yakaladılar. Savaşanları öldür-

düler. Ölmüş gibi yaptım, o yüzden beni geride bıraktılar.” Kari-
na’nın elbisesinin önünü kavrayan eller o kadar zayıftı ki bir sinek 
bile onları savuşturabilirdi. “Ah, kızım! Biricik kızım! Onu kaçırdı-
lar! O gitti!”

Kadın yaralı bir hayvan misali ulurken kendini umutsuzluğa 
bırakmasına engel olan tek şey Karina’nın onu tutmasıydı. Saldır-
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ganlarının kim olduğunu belirtmedi ama buna gerek yoktu; Odju-
bai’de kol gezen kaçakçıların saçtığı dehşet herkesçe biliniyordu. 
Bu kadının onların baskınlarından birini atlatmış olması ya şans 
eseriydi ya da tanrıların işi, artık hangisine inanıyorsanız.

Kadın hıçkıra hıçkıra ağlamaya devam ederken Karina başını 
kaldırıp Dedele ve Afua’ya baktı, kendi ıstırabı her ikisinin de yü-
züne yansımıştı. “Bir şeyler yapmalıyız.”

“Ne yapmalıyız mesela?” diye karşılık verdi Dedele. “Kaçakçıla-
rın peşine düşüp kızını geri vermelerini mi rica edelim kibarca? En 
iyi ihtimalle ölürüz. En kötü ihtimalle senin kim olduğunu anlarlar 
ve...” Dedele lafını yarıda keserek yaşlı kadına ihtiyatlı bir bakış attı 
ama kadın neredeyse söylenmek üzere olan şeyi anlayamayacak 
kadar kendi kederine gömülmüştü. Kadının Karina’yı ilk bakışta 
tanıyamamış olmasının tek nedeni kızın gümüş saçlarının etrafına 
sıkıca sardığı kalın, zümrüt rengi eşarptı fakat nihayetinde bu kılık 
pek de ikna edici sayılmazdı.

Karina, Dedele’nin söylediklerine hak verdi. Hem o hem de Afua, 
Karina’yı Ziran’dan çıkarmak için hayatlarını tehlikeye atmışlardı ve 
şimdi onu Arkwasi’ye götürmek için bir kez daha aynısını yapıyorlar-
dı. Adını bile bilmediği bir kadın için Karina onların fedakârlıklarını 
nasıl riske atabilirdi? Bu kadının yardımına koşmak onun yanından 
geçip gitmekten bile daha acımasız göründü gözüne çünkü şimdi 
ona yalnızca ellerinden söküp almak için bir umut vermişlerdi.

Ancak Karina’nın kadını hâlâ bırakmamasının nedeni bir yaban-
cıya duyulan şefkatten daha fazlasıydı. Ziran’ın altındaki nekropolde 
Malik’in ona söylediği bir şey yankılandı zihninde.

Her gün çölü geçerken ölen yüzlerce insanı veya Eşra’daki karga-
şada hayatını kaybedenleri umursamıyor musun?

Oğlanın sözleri onu en az o zamanki kadar utançla doldurdu. 
Çünkü hain olmasına ve onu ölüme terk etmesine rağmen hak-
lıydı. Karina mültecileri ya da ölenleri umursamamıştı çünkü hiç 
umursamak zorunda kalmamıştı. Kaymaktaşından kulesinde cahil-
ce saklanarak yaşamıştı hayatını; alt tabakadakilerin acısı onun için 
masallardaki karakterlerin acısı kadar uzaktı.
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Şimdi bile Farid’in darbesinin en kötü sonuçlarından korunu-
yordu. Halkının ona en çok ihtiyacı olduğu zamanda o kaçmıştı. 
Tüm sihrine ve mevkisine rağmen, dünyası başına yıkılırken tama-
men ve büsbütün güçsüzdü.

Tıpkı babasını ve Hanane’yi kaybettiği gece olduğu gibi.
Tıpkı annesini kaybettiği gece olduğu gibi.
Bir esinti daha uğuldadı kulaklarında. Yaşlı bir kadını bile kur-

taramayacaksa kendine nasıl kraliçe diyebilirdi ki?
“Kaçakçılar onu öldürmek için geri gelmezse hava şartlarının 

öldüreceği kesin,” dedi usulca ve Dedele bile kadının kumda çürü-
yüp gitmesi düşüncesi karşısında sarsılmış görünüyordu. “Onu en 
yakın kasabaya götürebilirsek bir şansı olabilir.”

Karina, Kerkenez’in özellikle inatçı bir rakiple karşı karşıyayken 
kullandığı aynı delici ifadeyle baktı Dedele’ye.

Nihayetinde, eski Ateş Şampiyonu iç geçirdi.
“Buradan yaklaşık bir saatlik mesafede Tiru adında küçük bir 

köy var,” dedi isteksizce. “Kaçış haberinin henüz onlara ulaştığını 
sanmıyorum, bu yüzden güvenli olmalı. Ama sonrasında Arkwa-
si’ye ulaşana kadar durmak yok.”

Karina başıyla kızı onaylarken yaşlı kadını ayağa kaldırmaya 
başladı. Yakında mavnaya geri dönecekler ve intikamına doğru ye-
niden yol alacaklardı.

Ama önce uğramaları gereken bir durak vardı.


