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1. BÖLÜM

Justyce caddenin karşısında durduğu yerden onu görebiliyor-
du: Eski kız arkadaşı Melo Taylor, Benz’inin yanında, FarmFresh 
park alanının ıslak betonuna çökmüştü. Ayakkabısının teki yok-
tu ve çantasındakiler açık konfeti şeritleri gibi etrafa saçılmıştı. 
Melo’nun kör kütük sarhoş olduğunu anlamıştı ama bu onun için 
bile aşırıydı. 

Jus yaklaşık on beş dakika önce en yakın arkadaşı Manny’nin 
evinden çıkarken arkadaşının yüzünde beliren ifadeyi hatırlaya-
rak kafasını salladı. 

Yeşil ışık yandı. 
Yaklaştığı sırada kız gözlerini açtı. Jus el salladı ve kulaklığı-

nı tam zamanında çıkararak kızın, “Burada ne halt ediyorsun?” 
dediğini duydu. 

Kızın dizlerinin üstünde ayağa kalkmaya çalışıp başarama-
yışını izlerken Justyce de kendine aynı soruyu soruyordu. Melo 
yanlamasına düşerek yüzünü arabanın kapısına çarptı. 

Justyce eğilip kızın resimlerdeki elma şekerlerini andıran kır-
mızı yanağına dokundu. “Of, Melo, iyi misin?”

Kız elini ittirdi. “Umurunda mı ki?”
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İçi acıyan Justyce derin bir nefes aldı. Belli ki epey umursu-
yordu. Öyle olmasaydı, sabahın üçünde Manny’nin evinden ora-
ya kadar bir mil yürümüş olmazdı. (Manny’nin, Melo’nun Jus’ın 
başına gelen en kötü şey olduğunu düşünmesine ve tabii bu se-
bepten onu arabasıyla bırakmayı reddetmesine rağmen.) Her şey 
sarhoş eski sevgilisinin araba kullanıp da bir faciaya yol açmasını 
önlemek içindi. 

Tam şu an çekip gitmeliydi, yapmalıydı bunu. 
Ama gitmedi. 
“Jessa aradı,” dedi ona. 
“Sürtük…”
“Öyle söyleme, bebeğim. Seni önemsediği için beni aradı.”
Jessa, Melo’yu evine bırakmayı düşünmüştü ama Mel, Jessa 

onu kendi arabasına götürmezse polisi arayıp kaçırıldığını söyle-
mekle tehdit etmişti. 

Melo sarhoşken biraz dramatik olabiliyordu. 
“Onu her yerden arkadaşlıktan çıkaracağım,” dedi (tipik 

Melo). “Gerçek ve sanal her yerden… Her şeye karışan kaltak.”
Justyce yine kafasını salladı. “Ben sadece eve sağ salim gide-

ceğinden emin olmak için geldim.” İşte tam o an, Melo’yu eve 
bırakmayı başarırsa nasıl geri döneceği konusunda bir fikri olma-
dığını idrak etti. Aklına Manny’nin, “Bu kahramanlıkların başını 
belaya sokacak, dostum!” deyişi gelince gözünü yumdu. 

Melo’ya şöyle bir baktı. Kız şimdi de ağzı açık, yarı uykulu 
vaziyette kafasını arabanın kapısına dayayarak oturmuştu. 

İç çekti. Melo’nun sarhoş hâliyle bile gözlerinin değdiği –elle-
rinin değdiklerinden bahsetmeye bile gerek yoktu– en güzel kız 
olduğunu inkâr edemezdi.

Melo yana kaymaya başladı. Justyce omuzlarından yakalaya-
rak düşmesini engelledi. Kız şaşırdı, gözlerini kocaman açarak 
ona baktı. Jus onda ilk bakışta dikkatini çekmiş ne varsa göre-
biliyordu. Babası Amerikan Futbol Liginin onur listesindeki sa-
vunma oyuncularından (kooooskocaman bir siyahi) ama annesi 
Norveçliydi. Bayan Taylor’ın süt gibi beyaz ten rengini, bal rengi 
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dalgalı saçlarını, kenara doğru mora çalan muhteşem yeşil göz-
lerini almıştı ama gerçekten dolgun dudakları, incecik bir beli, 
muhteşem kıvrımlı kalçaları vardı ve poposu, muhtemelen Jus’ın 
hayatında gördüğü en güzel popoydu. 

Sorun da buydu zaten! Jus, onun bu güzelliği karşısında boca-
lıyordu. Bu denli güzel bir kızın onunla ilgilenmesini hayal bile 
edemezdi.

Kızın kırmızı gözlerine, darmadağınık saçına, votka, sigara ve 
ot kokmasına rağmen onu öpme arzusuyla doldu. Fakat saçlarını 
yüzünden çekmeye yeltendiğinde, kız yine elini itti. “Bana do-
kunma, Justyce.”

Melo yerdeki eşyalarını karıştırmaya başladı – ruj, kâğıt men-
dil, tamponlar, bir tarafı makyaj malzemesi dolu, bir tarafı aynalı 
makyaj zımbırtılarından biri, bir cep matarası. “Off, anahtarlarım 
nerede?”

Justyce arka tekerleğin önündeki anahtarları gördüğü gibi 
eğilip kaptı. “Sen sürmeyeceksin, Melo.”

“Ver şunu.” Anahtarları almak için uzandı ama Justyce’in kol-
larına yığılıp kaldı. Justyce onu bir kez daha arabaya yasladıktan 
sonra kalan eşyalarını toplayıp pazar çantası büyüklüğündeki 
çantasına koydu. (Kızlar neden spor çantası büyüklüğünde el 
çantaları taşırdı ki?) Kapının kilidini açtı, çantayı arka koltuğun 
zeminine bıraktı ve Melo’yu yerden kaldırmaya çalıştı.

Ardından bir anda her şey ters gitmeye başladı. Hızla!
Önce, kız Jus’ın üzerindeki kapüşonluya kustu. 
Manny’ye ait olan kapüşonluya! Üstelik Manny özellikle “Sa-

kın kapüşonluma kusmuk bulaştırmış olarak gelme!” diye uyar-
mışken. 

Harika.
Jus sweatshirtü çıkarıp arka koltuğa attı. 
Melo’yu tekrar kaldırmayı denediğinde kız ona sert bir tokat 

attı. “Rahat bırak beni, Justyce,” dedi.
“Bunu yapamam, Mel. Arabayı kendin kullanırsan eve gitmen 

mümkün değil.”
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Koltuk altlarından tutarak kaldırmaya çalıştığında kız bu kez 
yüzüne tükürdü.

Justyce bir kez daha çekip gitmeyi düşündü. Melo’nun ai-
lesini arayıp, anahtarlarını cebine atarak uzaklaşabilirdi. Oak 
Ridge, Atlanta’daki belki de en güvenilir muhitlerden biriydi. 
Bay Taylor’ın buraya ulaşması için geçecek yirmi beş dakikada 
Melo’nun başına bir şey gelmezdi. 

Fakat yapamadı. Manny, Melo’nun davranışlarının sonuçla-
rına bir kez olsun katlanması gerektiğini düşünüyordu ama onu 
burada tüm savunmasızlığıyla bırakmak Justyce’e doğru gelmi-
yordu. Bu yüzden onu yerden kaldırıp omzunun üstüne aldı. 

Melo her zamanki ince üslubuyla karşılık verdi: Bağırarak ve 
sırtını yumruklayarak. 

Justyce kısa bir siren sesi duyduğu, yanıp sönen mavi ışıkları 
gördüğü esnada kapıyı açmakla ve onu arabaya doğru indirmek-
le uğraşıyordu. Polis arabasının tiz bir ses çıkararak arkasında 
durması birkaç saniyeyi bulmadı. Justyce, Melo’yu arka koltuğa 
yerleştirdi. 

Melo taş gibi kasılmış vaziyetteydi. 
Justyce yaklaşan adımları duyabiliyordu ama Melo’nun ke-

merini bağlamaya odaklandı. Polislere Melo’nun araba kullan-
mayacağı için başını daha büyük bir belaya sokmayacağını gös-
termek istiyordu. 

Daha arabadan kafasını çıkaramadan, gömleğinin tutulduğu-
nu hissetti ve birden geriye doğru çekildi. Bir elin boynunu sıktığı-
nı fark etmeden hemen önce kafasını kapı kenarına çarptı. Bedeni 
arabaya öyle sert çarpmıştı ki yanağını ısırdı ve ağzı kanla doldu. 

Jus yutkundu, yönünü kestiremeyecek kadar başı dönüyordu. 
Bileklerini saran soğuk metalin batışı onu gerçeklere döndürdü. 

Kelepçeler.
Birden kafasına dank etti: Melo tüm sarhoşluğuyla arkada 

oturmuşken ve o hâlde araba sürmeye niyetlenmişken, kelepçe 
takılan yine de Jus’tı. 

Polis Justyce’e haklarını anlayıp anlamadığını sorarak onu 
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polis arabasının yanındaki alana doğru itiyordu. Justyce hakları-
nı duyduğunu anımsamıyordu ama kulakları kafasına aldığı iki 
darbeden dolayı çınladığı için belki de kaçırmış olabileceğini dü-
şündü. Biraz daha kan yuttu. 

“Memur bey, büyük bir yanlış anlaşıl–” demeye yeltendi fakat 
bitiremedi çünkü memur suratına yumruğu indirdi. 

“Sakın bana bir şey söyleme, seni orospu çocuğu… Seni kafana 
geçirdiğin o kahrolası kapüşonla yoldan aşağı inerken gördüğüm 
zaman o serseri kıçından bir hayır gelmeyeceğini anlamıştım.”

Demek ki kapüşonlu kötü fikirdi. Kulaklıklar da. Onlar olma-
saydı muhtemelen takip edildiğini anlardı. “Ama Memur Bey, 
Ben…”

“Kes sesini.” Polis eğilip Justyce’in tam suratına vurdu. “Se-
nin gibileri iyi bilirim. Senin gibi serseriler güzel mahallelerde av 
peşinde gezerler. İçeride arabasını kilitlemiş güzel bir beyaz kız 
görünce dayanamadın, değil mi?”

Fakat bunun hiçbir mânâsı yoktu. Mel arabayı içerden kilit-
lemiş olsaydı, Jus onu arabaya yerleştiriyor olamazdı, değil mi? 
Justyce, memurun ismini gördü. Adam sıradan bir beyaz adama 
benzese de üniformasında castıllo yazıyordu. Annesi ona böyle 
bir durumla nasıl başa çıkılacağını anlatmıştı. Gerçi bu tavsiyeye 
ihtiyaç duyacağını hiç düşünmediği de bir gerçekti. Saygılı ol: öf-
keni kontrol et, polisin ellerini görebildiğinden emin ol (ama bu şu an 
imkânsızdı). “Memur Castillo, size saygısızlık etme–”

“O serseri çeneni kapamanı söylemiştim.”
Keşke Melo’yu görebilseydi, polise gerçeği anlatmasını sağla-

yabilseydi ama adam görmesini engelliyordu.
“Hareket etmemek ya da konuşmamak senin için en iyisi olur. 

Direnirsen daha çok boka batarsın. Anlıyor musun?”
Polis konuşurken sigaralı nefesi, tükürük taneleri yüzüne çar-

pıyordu ama Justyce bakışını FarmFresh yazısındaki parlak yeşil 
F harfine sabitledi. 

“Seninle konuşurken yüzüme bak, evlat.” Justyce’in çenesini 
tuttu. “Sana bir soru sordum.”
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Justyce yutkundu. Memur Castillo’nun soğuk gözleriyle kar-
şılaştı. Boğazını temizledi. 

“Evet, efendim,” dedi. “Anladım.”
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25 Ağustos 

SEVGILI MARTIN (NAMIDIĞER DR. KING) 
 

Öncelikle Martin diyerek sana saygısızlık etmek istemediğimi 
anla, lütfen. Onuncu sınıftayken bir proje için sen ve 
öğretilerin üzerine bir çalışma yapmıştım, bu yüzden seninle 
yakın bir dostummuşsun gibi iletişim kurmak çok samimi 
geliyor. Umarım kızmazsın. 

Hızlıca konuya gireyim: Benim adım Justyce McAllister. 17 
yaşında, Atlanta, Georgia’daki Braselton Hazırlık Okulu’nda 
tam burslu bir lise son sınıf öğrencisiyim. 83 kişilik mezun 
adayları arasında dördüncü sıradayım. Münazara takımının 
kaptanıyım. SAT ve ACT’den sırasıyla 1560 ve 34 puan aldım ve 
“kötü” bir muhitte (senin yaşadığın yerden çok uzak sayılmaz) 
yetişmiş olmama rağmen önümde büyük ihtimalle Ivy League 
Üniversitelerinden birinde eğitim, olası bir hukuk diploması ve 
kamu politikasında kariyer içeren bir gelecek beni bekliyor. 

Ne yazık ki bu sabahın erken saatlerde, gerçekten 
hiçbirinin bir önemi kalmadı. 

Uzun lafın kısası, iyi bir şey yapmaya çalışırken 
kelepçelerle yere serildim. Ağzımı bozacağım ama eski 
sevgilimin sarhoşluktan götü başı dağıttığı aşikârken, 
anlaşılan hazırlık okulu kapüşonlumun içinde o kadar 
tehditkâr görünüyormuşum ki beni tutuklayan polis bir de 
destek çağırdı. 
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En acayibi de ailesi gelince her şeyin yoluna gireceğini 
düşünürken, ne derlerse desinler bu adamların beni serbest 
bırakmayışlarıydı. Bay Taylor annemi aramayı önerdi 
ama polisler 17 yaşında olduğumdan tutuklanırken yetişkin 
sayıldığımı açıkladılar. Zaten annemin de yapabileceği hiçbir 
şey yoktu. 

Bay Taylor arkadaşım SJ’in annesi (avukat) Bayan 
Friedman’ı aradı. Polislerin suratına bir sürü hukuki 
zırva sıraladıktan sonra kelepçeleri çözdüler. Beni serbest 
bıraktıklarında güneş doğuyordu. Saatler geçmişti, Martin. 

Bayan F. beni yurduma bırakırken pek bir şey söylemedi 
ama revire gidip şiş bileklerim için buz alacağıma söz 
verdirdi. Neler olduğunu anlatmak için annemi aradım, o da 
sabah ilk iş bir şikâyet formu dolduracağını söyledi ama ben 
işe yarayacağından şüpheliyim. 

Açıkçası, ne hissetmeliyim bilmiyorum. Böyle bir duruma 
düşeceğimi hiç düşünmezdim. Shemar Carson denen çocuk… 
Benim yaşımdaki siyahi genç geçtiğimiz haziran ayında şu 
beyaz polis tarafından vurulup öldürüldü. Herhangi bir 
tanık olmadığı için detaylar belirsiz ama bilinen, bu polisin 
silahsız bir çocuğu vurduğu. Dört kez. Daha da şüphelisi, 
adli tabiplere göre polisin aradığı saatle tahmini ölüm saati 
arasında iki saatlik bir zaman aralığı varmış. 

Dün geceki olaydan önce, bunun üzerine gerçekten çok 
düşünmemiştim. Çok fazla çelişkili bilgi var, bu yüzden neye 
inanacağını kestirmek zor. Shemar’ın ailesi ve arkadaşları 
onun iyi biri olduğunu söylüyor, üniversiteye gidiyormuş, 
gençlik grubunda aktifmiş… Fakat polis onu araba çalmaya 
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çalışırken yakaladığını iddia ediyor. Sözde bir itiş kakış 
olmuş ve polis raporuna göre Shemar polisin silahını almaya 
çalışmış, polis de Shemar’ı nefsi müdafaa için vurmuş. 

Bilmiyorum. Shemar Carson’ın birkaç fotoğrafını 
görmüştüm ve serseri bir görünümü vardı. Sanırım bir 
bakıma benim gerçekten böyle bir şey için endişelenmeme 
gerek olmadığını çünkü ona kıyasla “tehditkâr” 
gözükmediğimi düşündüm, anlıyor musun? Düşük bel 
pantolon ya da çok büyük beden kıyafetler giymem. İyi bir 
okula gidiyorum, hedeflerim ve bir amacım var, annemin 
deyişiyle “kafam çalışıyor”. 

Evet, zor bir yerde büyüdüm ama iyi bir insan olduğumu 
biliyorum, Martin. Toplumun düzgün üyelerinden biri 
olmayı başarırsam, siyahi gençlerin uğraştığı şeylerle 
uğraşmayacağımı düşünüyordum, anlıyor musun? 
Tükürdüğünü yalamak gerçekten zor! 

Şu an tek düşünebildiğim: “Siyahi olmasaydım başıma 
gelenler ne derece farklı olurdu?” Polis muhtemelen öyle 
üstünkörü gördüğü şeyin yanından geçip gidecekti, ne var 
ki ben daha önce beni bu denli zorlayan herhangi bir şey 
yaşamadım. 

Dün gece beni değiştirdi. Sinirle etrafta dolaşıp arıza 
aramak istemiyorum ama her şey yolundaymış gibi 
davranmaya devam edemeyeceğimi biliyorum. Evet, artık 
“siyahlar” için su çeşmeleri* yok ve ayrımcılık suç sayılıyor 
ama hiçbir şey yapmadığım hâlde sımsıkı kelepçelenerek 

*	 Siyahi ve beyazların farklı lavabolar/su çeşmeleri kullanması ırkçılığın sembol 
durumlarından biridir. –çn
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betona çöktürülüyorsam, bir sorun olduğu aşikâr. Milletin 
söylediği kadar eşit değiliz.

Daha dikkatli olmalıyım, Martin. Olanı biteni gerçekten 
görmeye ve yazmaya başlamalıyım. Ne yapacağıma 
karar vermeliyim. Sana da bu yüzden yazıyorum. Sizin 
karşılaştıklarınız daha boktan… Yani birkaç saat kelepçeyle 
oturmaktan daha kötüsünü yaşadınız, silahlarla yaşamak 
zorundaydınız. Aslında bu da sizin şanssızlığınızdı. 

Senin gibi yaşamayı denemek istiyorum. Senin 
yaptıklarını yapmak… Bunun beni nereye götüreceğini 
göreceğiz.

Bileğim beni mahvediyor, bu nedenle sana yazmayı 
bırakmak zorundayım ama bana kulak verdiğin için 
teşekkürler. 

				    Saygılarımla,
				    Justyce McAllister
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2. BÖLÜM

Justyce, kendini Manny’nin dairesindeki konforlu deri kanepeye 
bıraktı ve önündeki devasa puftan oyun kumandasını çekip aldı. 

Manny makineli silahın sesi odayı doldururken titreşen oyun 
kolunun düğmelerine öfkeyle basarak, “İyi misin, kanka?” dedi. 
Ses Justyce’in kulaklarına baskı yaptı ve kafasında yankılandı. 
Göğsünde kalp atışını hissedebiliyordu. KÜT KÜT KÜT KÜT 
KÜT KÜT KÜT KÜT KÜT KÜT KÜT KÜT. 

Yutkundu. “Evet. İyiyim.”
“Ee, oynayacak mısın, oynamayacak mısın?”
Manny’nin avatarı hızla, peşpeşe silah değiştirdi. Elinde ne 

varsa düşman birliklerine savuruyordu. 
El bombası: BOM.
Tabanca: TAK TAK TAK.
Alev Makinası: FİYUVV.
Roketatar: BOOOOM.
Bir sürü silah vardı. Tıpkı Castillo’nun Jus’a suçlu muamelesi 

yaptığı sırada elinde tuttuğu silah gibi. Bir yanlış hareketle Jus 
yeni Shemar Carson olabilirdi. 
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İçi titredi. “Hey, daha az… şiddet içeren bir şey oynasak olur 
mu?”

Manny oyunu durdurdu. En yakın arkadaşına döndü. 
“Üzgünüm.” Justyce başını eğdi. “Silah sesine falan şu an ger-

çekten katlanamıyorum.” 
Manny destek sarılması için Jus’ın omzuna uzandı, ardından 

oyun değiştirmek için birkaç düğmeye bastı. Yeni oyun raflarda 
bir hafta bile kalmayan yeni Madden’dı. 

Justyce başını salladı. Keşke en yakın arkadaşının hayatına 
sahip olsaydı. İnsanın babasının büyük bir finans kuruluşunun 
başkan yardımcısı olması güzel olmalıydı. 

Çocuklar takımlarını seçtiler. Manny yazı turayı kazandı ve ev 
sahibi takımı aldı. Boğazını temizledi. “Konuşmak ister misin?”

Justyce içini çekti.
“İstediğin an yanında olacağımı biliyorsun, değil mi?” dedi 

Manny. 
“Evet, biliyorum, Manny. Sağ ol. Yalnızca ne anlatacağımı bil-

miyorum.”
Manny anlıyorum der gibi başını salladı. Justyce’in savunma 

hattında bir dönüş hareketi yaptı ve birinci turu aldı. “Bileğin 
daha iyi mi?”

Justyce koluna bakma güdüsüne karşı koydu. Ten rengi koyu 
kahverengi olduğundan çürüklerini görmek zordu ancak bir haf-
ta geçmesine rağmen hâlâ oradaydılar. 

Bazen hiç geçmeyecekmiş gibi geliyordu. 
“Evet, geçiyor. Mel değişik bir Norveç merhemi verdi. Altoid 

kaplı ayak gibi kokuyor ama işe yarıyor.” 
Manny’nin oyun kurucusu derinlemesine bir pas attı ama pas 

kısa düştü. Justyce’in savunması topu karşıladı. “Dün gece ba-
rıştık.”

Manny oyunu durdurdu. Arkadaşına döndü. 
“Kanka, ciddi olamazsın.”
Justyce uzanıp Manny’nin kumandasındaki üçgen düğmeye 

bastı. 
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Jus’ın oyun kurucusu topu hemen arkasında duran, Manny 
Jus’a delici bir bakış attığı için savunmasız kalmış olan oyuncuya 
attı. Sanal oyuncu kolay bir gol için koşmaya başladı. 

Güzel atıştı. 
Manny oyunu yeniden durdurdu. “Jus.”
“Boş ver, dostum.”
“Boş ver mi? O kaşar üç saat kelepçeyle oturmana sebep ol-

muş ve sen benim boş vermemi mi istiyorsun?”
“Sevgilime kaşar demeyi kes, Manny.”
“Abi, sen bu kızı başkasınınkini avuçlamış yakaladın. Alo?”
“Bu sefer başka.” Justyce oyunu yeniden başlattı. 
Takımı koşuyordu ama Manny hâlâ Justyce’e cinayet işlediğini 

itiraf etmiş gibi bakmayı sürdürdüğünden Manny’nin oyuncula-
rı kıpırdamıyordu. Manny, oyunu durdurup kumandayı Jus’tan 
uzağa koyarken, “Bir saniye,” dedi. “Yani şimdi sen bana şunu 
mu diyorsun? Bu kızın orada oturup polisin kıçını tekmeleyişini 
izlemesinden sonra…”

“Korkmuştu, dostum.”
“İnanılmazsın, Jus.”
“Her neyse.” Justyce büyük yassı ekranın ortasındaki hava-

da asılı kalmış topa baktı. Kızlar Justyce’e tanıdığı en yakışıklı 
adamlardan biri olan, Bras Hazırlık okulunun basketbol takımı 
kaptanı Emmanuel “Manny” Rivers’a gösterdikleri ilgiyi göster-
miyorlardı. Manny’de olup da Justyce’te olmayan bir sürü şey 
vardı. Justyce’in altı haneli rakamlar kazanan bir anne babası, bir 
dairesi, havalı bir arabası, aşırı özgüveni yoktu. 

Justyce’in elinde ne vardı peki? Okulun en seksi kızı. 
“Anlamanı beklemiyorum, Manny. Sen don değiştirir gibi sevgi-

li değiştiriyorsun. Taşağından vursa bile gerçek aşkı anlamazsın.”
“Öncelikle gerçek aşk taşağıma vurmaz. Melo’nun seninkini 

mecazi anlamda kaç kez tekmelediğini düşünürsek…”
“Kes sesini.”
Manny kafasını salladı. “Kanka, seni kırmaktan nefret ediyo-

rum ama Melo’yla zehirli bir ilişkiniz var.”
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“Tam kız gibi konuşuyorsun, kanka.”
“Annemin psikolog olduğunu biliyorsun,” dedi Manny. “Sen-

de bağımlılık sendromu gibi bir şey var. Gerçekten bir psikoloğa 
gözükmelisin.”

“Sağ ol, Dr. Phil.”
“Ciddiyim, Jus. Şu an sana bakamıyorum bile. Bu yaptığın 

şey… Sürekli Melo’ya dönüyor olman… Hastalık, dostum.”
“Sus ve şu salak oyunu oyna, kanka.”
Tam o an Manny’nin annesi merdivenin sonunda belirdi.
“Merhaba Dr. Rivers,” dedi Justyce, elini sıkmak için ayağa 

kalkarak. 
“Selam tatlım. İyi misin?”
“Evet, efendim.”
“Burada kalacak mısın? Birkaç dakikaya akşam yemeği hazır 

olur. Soslu tavuk kızartması…” Göz kırptı. 
“Aa, bilirsiniz en sevdiğim…” dedi Justyce.
“Ama anne, neden hiç benim en sevdiğimi yapmıyorsun?”
“Şşşşt, hiç öyle konuşma, Emmanuel.”
“Annen beni senden daha çok seviyor diye boşuna sinirlenme, 

Manny.”
“Kapa çeneni, aptal.”
Dr. Rivers’ın cep telefonu çaldı. Çocuklara gülümsemeyi sür-

dürürken telefonu, “Alo, Tiffany Rivers,” diye açtı. 
Uzun sürmedi. Kimle konuşuyorsa, ifadesinden iyi haber ver-

medikleri belliydi. Telefonu kapattı ve elini kalbinin üstüne koydu. 
“Anne? Her şey yolunda mı?”
“Teyzendi,” dedi Bayan Rivers. “Kuzenin tutuklanmış.”
Manny gözlerini devirdi. “Bu sefer ne yapmış?”
Dr. Rivers, Manny’den Justyce’e, sonra tekrar Manny’ye bakı-

yor. “Cinayetle itham ediliyormuş.”
Manny’nin suratı asıldı. 
“Bir polisi öldürdüğünü söylüyorlar.”
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3. BÖLÜM

Toplumsal Evrim dersine girerken Justyce’in aklında bir sürü şey 
vardı. Bir tanesi dün Nevada’daki soruşturma kurulunun Shemar 
Carson’ı öldüren polise açılan davayı onaylamamasıydı. Justyce 
tutuklandığı günden beri tüm boş zamanlarını bu davayı araştı-
rarak geçirmişti. Ama dava bir anda kapandı gitti. 

Polisler ve tutuklamalardan bahsetmişken, Justyce dün bir 
de Manny’nin kuzeninin vurduğunu kabul ettiği polisin Tomás 
Castillo’nun ta kendisi olduğunu öğrenmişti.

Jus’ın atlatamadığı bir başka şey de Manny’nin kuzenini tanı-
yor olmasıydı. Quan Banks, Justyce’in annesinin muhitinde yaşı-
yordu. Quan Justyce’ten bir yaş küçüktü ve onlar için en önem-
li şeyin sokak lambaları yanana kadar dışarıda kalmak olduğu 
zamanlarda birlikte oyun oynamışlardı. Tıpkı Justyce gibi o da 
üçüncü sınıfta üstün zekâlılar programı için sınava girmişti ama 
ilkokul bittiği zaman pek de iyi sayılmayacak bir çevreyle takıl-
maya başlamıştı. Quan, Justyce’in Bras Hazırlık Okulu’na gide-
ceğini duyunca, oraya giden bir kuzeninden bahsetmişti ama Jus, 
aradaki bağlantıyı kuramamıştı. Ve şimdi de Quan hapisteydi. 

Justyce bunu düşünmeden edemiyordu. 
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Evet, Castillo pisliğin tekiydi ama ölmeyi hak etmiş miydi? 
Peki ya Quan? Ya ona idam cezası verirlerse? 

Peki ya Castillo, Jus’ı öldürmüş olsaydı? Hakkında soruştur-
ma açılır mıydı? 

Jus sırt çantasını sırasının yanına bırakırken,”Bir saniye bu-
raya gel, Jus,” dedi Doktor. Dr. Jarius “Doktor” Dray münazara 
takımının danışmanı ve Justyce’in Bras Hazırlık’taki en sevdiği 
öğretmeniydi. Jus’ın tanıdığı tek doktora dereceli (yarı) siyahi 
oydu ve Jus ona gerçek anlamda saygı duyuyordu. “Nasıl oldun, 
dostum?” dedi Doktor. 

“Daha iyiyim, Doktor.”
Doktor kafasını sallayarak yeşil gözlerini kıstı. “Tahmin edi-

yorum,” dedi. “Bugünkü tartışmanın biraz canını sıkabileceğini 
belirtmek isterim. Katılmak zorunda değilsin. Gerekirse sınıftan 
çıkabilirsin.”

“Pekâlâ.”
Tam o sırada Manny peşinde Jared Christensen’la sınıfa girdi. 

Justyce, Jared’a, hatta Manny’nin arkadaşlarının hiçbirine pek ba-
yılmazdı ama onların anasınıfından beri sıkı dostlar olduklarını 
biliyordu. Bu nedenle sesini çıkarmıyordu. 

Sınıfın bir köşesindeki sırasına geçerken “Nasılsınız, Doktor?” 
diye bağırdı Jared. 

“Öff, Jared. Otur bir yere.” Konuşan Sarah Jane Friedman’dı. 
Hokey kaptanı, sıradaki okul birincisi, ikinci sınıftan beri 
Justyce’in münazara eşi. 

“Aa, SJ, ben de seni seviyorum,” dedi Jared. 
SJ ona baktı ve Justyce’in kalktığı sıraya doğru yaklaşırken bir 

parmağını boğazına sokar gibi yaptı. Jus güldü. 
Sınıfın geri kalanı da geldi ve zil çaldığı an, Doktor kapıyı ka-

patıp dersi başlatmak için el çırptı. 

Doktor: Günaydın gençler.

Sınıf: [Bir sürü homurtu, el ve baş sallama]
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Doktor: Hadi başlayalım mı? Günün tartışma konusu…

[Dizüstü bilgisayarına birkaç kere dokundu ve tüm insanların eşit yaratıldığı 

lafı sınıfın akıllı tahtasında belirdi.]

Doktor: Bu ifadenin kökenini hanginiz söyleyebilir? 

Jared: 4 Temmuz 1776’da onaylanan Amerika Bağımsızlık bildirgesinden.

[Kibirle gülümsedi ve kollarını kavuşturdu.]

Doktor: Doğru, Bay Christensen. On üç sömürgeden on ikisi İngiliz tahtıyla 
olan bütün bağları koparmak için oy kullandı. Bağımsızlık Bildirgesi olarak 
bilinen belge kaleme alındı ve bugüne dek bahsi geçen belgenin en fazla 
alıntılanan satırlarından biri şu an tahtada gördüğünüz kısım. 

Herkes: [Başlarıyla onayladılar.]

Doktor: Şimdi alıntıyı tarihsel bağlamında incelemek için yirminci 
yüzyıl zihinlerimizi kullanınca doğru gelmeyen bir şeyler var. Ne demek 
istediğimi açıklayabilecek biri var mı? 

Herkes: [Uğultu.]

Doktor: Aa, hadi ama! Özellikle insanların özünde “eşit” olduğuna dair 
bir ifade kullanmış olan bu adamlarda siz de garip bir şey görmüyor 
musunuz? 

SJ: Yani yerli halkı öldüren ve köle satın alanlar da aynı insanlardı. 

Doktor: Doğru.

Jared: Ama o zamanlar farklıydı. Ne köleler ne de Kızılderililer…

Justyce: Kabilenin adını hatırlamıyorsan, Amerikan Yerlileri ya da 
Amerikan Kızılderilileri olacak…

Jared: Ne fark eder? Asıl mesele şu ki hiçbiri “insan” olarak görülmüyordu. 

Doktor: Tam varmaya çalıştığım yerdesiniz, Bay Christensen. O zaman 
soru şu: 1776’dan günümüze bu söylemin uygulanışındaki bariz değişiklik 
bize toplumumuzun nasıl geliştiğini anlatıyor? 

[Soruyu akıllı tahtadaki alıntının altına yazdığı sırada uzun bir duraksama 
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oldu, ardından kürsüde her zamanki yerini alırken bir sandalyenin sürtünme 
sesi duyuldu.]

Jared: Yani, öncelikle Afrika kökenli insanlar alıntının şimdiki uygulanışına 
açıkça dahiller, “Yerli Amerikan Kızılderilileri” de.

Justyce: [Çenesini sıktı.]

Jared: Kadınlar da! Başta kadınlar dahil edilmemişti ama artık onlar da 
her alanda eşit. 

SJ: [Homurdanma.] Hâlâ yeterince eşitlik yok. 

Doktor: Dilerseniz açıklayın, Bayan Friedman. 

SJ: Basit. Kadınlara hâlâ erkeklerle eşitmiş gibi davranılmıyor. Özellikle 
erkekler tarafından. 

Jared: [Gözlerini devirdi.]

Doktor: Pekâlâ. Bu yüzden Kadın Hakları var. Eşitlik çizgisine 
ulaşmadığımızı düşündüğünüz başka alanlar var mı, çocuklar? 

Herkes: […]

Doktor: Güncel olayları düşünmekte serbestsiniz. 

SJ: Sizden çok kötü bir avukat olurmuş, hocam. 

Herkes: [Gergin kahkahalar]

Doktor: Hepinizin nereye varmaya çalıştığımı anladığınızı biliyorum. 

Manny: Yani, biz biliyoruz da… Siz gerçekten oraya varmak istiyor 
musunuz, Doktor? 

Doktor: Hey, bu okul diyaloğa açıklığıyla iftihar ediyor. Hadi o zaman, 
ağzınızdaki baklaları çıkarın. 

Herkes: […]

Doktor: Hadi, millet! Burası güvenli bir yer. Bugün burada söylenen her 
şey aramızda kalacak. 

Jared: Tamam. Ben başlıyorum. Bana göre evet, ırklar konusunda tam 
anlamıyla eşitliğe ulaştık. 
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Doktor: Aç lütfen. 

Jared: Burada doğan herkes tam haklara sahip vatandaşlar. Bazı 
“adaletsizliklerin” ırkla ilintili olduğunu iddia eden insanlar var ama bana 
sorarsanız, yalnızca bölücülük yapıyorlar. 

Justyce: [Derin bir nefes alarak bileklerini ovaladı.]

Jared: Artık Amerika hayli renk eşitliğine sahip bir yer. 

SJ: Sen tabii böyle söylersin. 

Manny: Vay be!

SJ: Senin gibilerin kafasını kuma gömen bencilliğine şaşırmadan 
edemiyorum. 

Doktor: Sarah Jane.

SJ: Özür. Kendi sosyal grubunuz dışında kalan mücadelelerden tamamıyla 
bihabersiniz demek istiyorum. 

Jared: Her neyse, SJ!

SJ: Ciddiyim. Ekonomik eşitsizliklere ne diyorsun? Rakamlarla 
konuşacaksak yoksulluk içinde yaşayan siyahilerin beyazlardan sayıca 
fazla olduğu gerçeği ne olacak? Bunu hiç düşündün mü?

Jared: Dostum, Manny Range Rover kullanıyor. 

Manny: Bunun ne ilgisi var?

Jared: Alınma, dostum. Sadece sizinkilerin benimkilerden daha fazla 
kazandığını söylemeye çalışıyorum. 

Manny: Tamam da bulundukları yere ulaşmak için gerçekten çok çalıştılar. 

Jared: Ben çalışmadılar demiyorum, dostum. Hem bu da düşüncemi 
destekler. İçlerinde yeterince çalışma istekleri varsa, bu ülkede siyahiler 
beyazlarla aynı imkânlara sahipler. Manny’nin ailesi harika bir örnek. 

SJ: Ciddi misin? Gerçekten tek bir örneğin eşit olduğumuzu kanıtladığını 
mı düşünüyorsun? Justyce ne oluyor? Annesi bir haftada altmış saat 
çalışıyor ama senin babanın kazandığının onda birini kazana–

Justyce: S, ağır ol, dostum!
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SJ: Kusura bakma, Jus. Söylemeye çalıştığım Manny’nin ailesinin bir istisna 
olduğu. Okulumuzda toplamda yalnızca sekiz siyahinin olduğunu fark 
etmedin mi? 

Jared: Yani belki de Manny’nin ailesi gibi daha çok kişi olsaydı durum 
böyle olmazdı.

Justyce: [Derin bir nefes daha aldı.]

SJ: Ha, tamam sen herkesin kendi ayakları üstünde durmayı başarabilmesi 
lazım diyorsun.

Jared: Kesinlikle.

SJ: Bunu yapabilmek için insanların önce ayakkabı almaya güçlerinin 
yetebilmesi lazım. 

Manny: Ding. Puanlar SJ’e gidiyor.

Jared: Her neyse. Etrafta Air Jordan’larla dolaşan muhtaçlar var, belli ki 
ayakkabı alacak para bir yerlerden geliyor ve küstahlık yapma, SJ. Senin 
atalarının da tıpkı benimkiler gibi köleleri vardı. 

SJ: Yoo, salak…

Doktor: Bayan Friedman…

SJ: Özür dilerim, Doktor. Büyük dedelerim bu ülkeye Polonya’dan 
Chelmno’dan zar zor kaçıp gelmişler diyecektim.

Jared: Ne?

SJ: Bir Nazi imha kampından ve yine beni doğruluyorsun. Üye olduğun golf 
kulübünün on sekizinci deliğinin ötesini görmeye hevesli olsaydın daha az 
aptallık saçardın. 

Doktor: Sözlerine dikkat et, SJ.

Jared: Bil diye söyleyeyim, Manny’nin ailesi bizimkilerden çok daha uzun 
süredir golf kulübünün üyeleri.

Manny: Dostum!

Jared: Sadece söylüyorum, dostum. 
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SJ: Tanrım. Bu ülke senin gibi insanların yönetiminde hızla kötüye gidiyor, 
Jared. 

Justyce: [Kıkırdama.] 

Jared: Her neyse, ABD Anayasası’na aşina olmayan insanlara söyleyeyim 
bu ülkedeki her bir insan on dördüncü düzenleme sayesinde yaşama, 
özgürlük ve mutluluk arama haklarına sahiptir.

SJ: Saçmalık.

Doktor: SJ!

SJ: Öyle ama! 

Justyce: Sakin ol, S. 

SJ: Ciddi misin?

Justyce: Evet.

SJ: Herkes bir yana, haklı olduğumu en iyi sen biliyorsun, Jus.

Justyce: Ben konunun dışında kalmak istiyorum. 

SJ: İyi. Sonuç olarak iki yüzyılı aşkın süreden beri Afroamerikalılar haksız 
muamelelere uğruyorlar. 

Jared: Neredeyse sana hak verecektim.

SJ: Tanrım! Hiç haber izler misin? Shemar Carson adı bir çağrışım yapar 
belki? 

Jared: İşte başladık. Bir siyahiyi öldüren her beyaz illaki suçlu olmuyor. 
Zaten mahkeme de dün bunu kanıtladı.

SJ: Mahkemenin tek kanıtladığı beyaz bir adam silahsız bir genci 
öldürebilir ve karşısındaki siyahiyse bundan paçayı sıyırabilir. 

Doktor: Varsayımda bulunuyorsun, SJ. Sen daha iyi bilirsin. İkiniz de bu 
noktada daha dikkatli tartışmalısınız. 

Jared: Dostum, çocuk polise saldırıp silahını almaya çalışmış ve 
sabıkalıymış.

Justyce: Orada dur, dostum. Saldırdığı iddia ediliyor. Hiç görgü tanığı yok.
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Jared: Konunun dışında kalacağını sanıyordum.

Doktor: Saygılı olalım, Bay Christensen.

Jared: Bunu ben değil, o söyledi,

Justyce: [Dişlerini gıcırdattı.]

SJ: Belki de bilgiyi sosyal medyadan toplamak yerine davayı gerçekten 
takip etseydin…

Jared: Bu o çocuğun daha önce tutuklanmış olduğu gerçeğini 
değiştirmiyor. Yanlış bir şey yapmazsanız tutuklanmazsınız. Uzun lafın 
kısası, o bir suçluydu. 

SJ: Kayıtlardaki suçlama –ki bu halka açıktır, kontrol edebilirsin– esrar 
bulundurmak… 

Jared: Ee? Ne ekersen onu biçersin. 

SJ: Jared iki gün önce sen de ot alıyordun.

Doktor: Beni dilekçe yazmak zorunda bırakma, SJ. 

SJ: Gözlerimle gördüm, Doktor. 

Jared: Paramla ne yaptığım ne seni ne de başkasını ilgilendirir. 

Justyce: [Burnundan soluyarak] Elbette ilgilendirmez fakat Shemar’ın 
yaptığı herkesi ilgilendiriyor, öyle mi? 

Doktor: Sizi burada alıkoyma kararı çıkarmadan konuya dönseniz iyi olur. 

SJ: Demek istediğim, ben seni Shemar’ın sözünü ettiğin sabıka kaydındaki 
suçuyla aynı suçu işlerken gördüm. 

Jared: Ne olmuş, SJ?

SJ: İşine geldiği için görmezden gelmeni anlıyorum ama etrafta eşitsizlik 
yokmuş gibi dolaşmak eşitsizliği ortadan kaldırmıyor, Jared. Irk dışında 
hemen hemen her konuda eşit olan Sen ve Manny de aynı suçtan 
yakalanabilirdiniz ama onun senden daha büyük ceza alacağı hemen 
hemen kesin. 

Manny: Ben neden bu tartışmaya çekilip duruyorum?
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Jared: Belli ki siyahisin diye, abi.

Herkes: [Kıkırtılar.]

SJ: İstatistikler yalan söylemez. 

Justyce: [Yine bileklerini ovuşturdu.]

Jared: Evet, evet. Anladık. Annen kodoman bir avukat. Tüm istatistikler 
senin elinde. 

SJ: Konuyu istediğin kadar saptırabilirsin. Manny’nin asla yakayı 
sıyıramayacağı şeylerden sıyrılabileceğini inkâr edemezsin. 

Manny: Yemin ederim, ismimi değiştireceğim. 

Jared: Belki de yakalanacak kadar salak olmadığım için paçayı kurtarırım.

Justyce: Vay be.

SJ: Beyaz olduğun için kurtarırsın, göt herif.

Doktor: Sarah Jaaane!

Jared: Son zamanlarda hiç aynaya baktın mı, SJ? Sen de en az benim kadar 
beyazsın da!

SJ: Evet, bunun bana nasıl fayda sağladığının da farkındayım. 

Jared: Öyle mi? Beyazlar haksızdır klişesiyle bana saldırıyormuşsun gibi 
duruyor. 

Justyce: [Parmaklarını şıklattı ve başını salladı.]

SJ: Her neyse, Jared. Sözün özü, kimse gözü kapalı biçimde bizim beş para 
etmez olduğumuzu düşünmüyor. 

Herkes: […]

SJ: Biz hiçbir zaman insan muamelesi yerine suçlu muamelesi 
görmeyeceğiz. 

Herkes: […]

Justyce: Ben tuvalete gidiyorum. [Kalkıp sınıftan çıktı.]
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4. BÖLÜM

Bras Hazırlık’ın son sınıflarının koridorunun restoranı andıran 
yapısından dolayı Jared, Manny ve ekibindeki Kyle Berkeley, 
Tyler Clepp ve Blake Benson içeri girdiklerinde Justyce’in arka-
daki kabinde oturduğunu görmediler.

Jared kendisine yakışır biçimde Doktor’un “konuşulanlar bu 
odada kalacak” talimatını çiğniyor ve besbelli koridorun kendisi-
ne ve kankalarına ayrıldığını düşünüyordu. Beşi bir masaya otu-
rurken sesini alçaltma zahmetine bile girmedi. 

Jared: O göt herife inanabiliyor musunuz? Ne biçim bir öğretmen Y 
kuşağıyla dolu bir sınıfta ırk eşitsizliği olduğunu tartışmaya açacak kadar 
küstah olabilir? 

Kyle: Sen ciddi misin, abi? Gerçekten yaptı mı bunu?

Jared: Şaka değil, oğlum. Dekan kıçına tekmeyi basmalı. Cidden babama 
okulu aratabilirim.

Tyler: Lanet olsun, dostum!

Jared: Ve tabii SJ konuya bodoslama atladı. Bence annesinin sürekli bu 
haydutları savunuyor olması, vidalarını gevşetmeye başlamış. 
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Blake, Kyle ve Tyler: [Gülüşmeler]

Manny: [Gecikmeli gülme]

Jared: Bana kalırsa bekâretini Justyce bozsun istiyor. 

Kyle: Eh, tabii sen beceremeyince…

Jared: Kes sesini. Daha sekizinci sınıftık. 

Blake: Yine de hâlâ yapmak istiyorsun, abi. 

Kyle: Artık çok geç. Rakibin Justyce’se sıçarsın. “Bir kere bir siyahiyle 
yatmışsan…” değil mi, Manny?

Manny: [Homurdanma]

Tyler: SJ için çok kötü, Justyce’in elleri Melo Taylor’la dolu.

Jared: Bu da bana hiç mantıklı gelmiyor, kanka. Melo Taylor gibi seksi biri 
çocuk menüsünü bile karşılayamayan bir adamda ne buluyor? 

Manny: Belki konunun parayla ilgisi yoktur, J. 

Jared: …diyor Range Rover süren çocuk.

Blake, Kyle ve Tyler: [Gülüşmeler]

Manny: Dostum, bugün senin sorunun ne?

Jared: Ben yalnızca Afroamerikalıların bugün bile zorluk yaşadığını 
söyleyenlere sinir oluyorum. SJ’in ne söylediği umurumda değil, Manny. 
Senin ailen günümüzde eşitliğin olduğunun apaçık kanıtı. 

Blake: Gerçekten öyle.

Jared: Tam şu an burada, Gerogia’nın kırmızı tepelerinde geçmişteki 
kölelerin oğluyla köle sahiplerinin oğulları aynı masada kardeşlik içinde 
oturuyorlar, dostum. Hayal gerçek olmuş.

Tyler: Vay canına, dostum, bu çok şiirseldi. 

Manny: Bu bir hayalim var konuşmasındandı, T. 

Jared: Hatırlıyor musun, dostum? Sekizinci sınıf tarih gösterimizde bunları 
ezberlemiştim.

Blake: Doğru! Buradaki siyahi herif hastalanmış mıydı, neydi?
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Jared: Aynen.

Kyle: Yapacağın tek bir işmiş, Manny.

Manny: Kes sesini, aptal.

Jared: Hâlâ bütün konuşmayı anımsıyorum.

Manny: Konuşmanın tümü bu kadar değildi, J. 

Jared: Ne fark eder? En önemli kısmıydı ve ben hepsini hatırlıyorum. Her 
yerime kahverengi makyaj yapmışlardı.

Blake: Hatırlıyorum, kanka. Ayakta alkışlanmıştın!

Kyle: Artık eşitliğin olduğu belli. Bir oyunda beyaz bir çocuk ünlü bir 
siyahiyi oynayabiliyor ve bu hiç sorun teşkil etmiyor. 

Jared: Kesinlikle! Renk eşitliği olan bir toplumdayız, kardeşlerim… 
İnsanlar tenlerinin renklerine göre değil de karakterlerine göre 
değerlendiriliyorlar. 

Kyle: Haklısın, dostum. Ben seni kesinlikle siyahi olarak bile görmüyorum, 
Manny!

[Manny buna gülse de Justyce onun içten olmadığını fark etmişti. Bu ifade 
Justyce’i o kelepçeleri düşünmeye itti. Bu aptallar Manny’yi siyahi olarak 
görmeyebilirlerdi ama Justyce oradaki polisin nasıl göreceğini çok iyi 
biliyordu.]

Jared: Kardeşlerim, hadi maden suyu şişelerimizi EŞİTLİĞE kaldıralım. 

Blake: Eşitliğe!

Tyler: Eşitliğe!

Kyle: Aynen! Eşitliğe!

Jared: Manny? Bizimle misin, oğlum?

Herkes: […]

Manny: Tabii ki, abi. Eşitliğe!

**ŞIKIRT**


