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1. KISIM



1. BOLUM

Justyce caddenin karsisinda durdugu yerden onu gorebiliyor-
du: Eski kiz arkadas1 Melo Taylor, Benz'inin yaninda, FarmFresh
park alaninin 1slak betonuna ¢okmiistii. Ayakkabisinin teki yok-
tu ve ¢antasindakiler acgik konfeti seritleri gibi etrafa sac¢ilmisti.
Melo’nun kor kiitiik sarhos oldugunu anlamisti ama bu onun igin
bile asirryd.

Jus yaklasik on bes dakika 6nce en yakin arkadast Manny’'nin
evinden ¢ikarken arkadasinin ytiziinde beliren ifadeyi hatirlaya-
rak kafasini salladi.

Yesil 151k yand.

Yaklastig1 sirada kiz gozlerini acti. Jus el sallad1 ve kulakligi-
n1 tam zamaninda ¢ikararak kizin, “Burada ne halt ediyorsun?”
dedigini duydu.

Kizin dizlerinin iistiinde ayaga kalkmaya calisip basarama-
yisini izlerken Justyce de kendine ayni soruyu soruyordu. Melo
yanlamasina diiserek yiiziinii arabanin kapisina ¢arpti.

Justyce egilip kizin resimlerdeki elma sekerlerini andiran kir-
miz1 yanagina dokundu. “Of, Melo, iyi misin?”

Kiz elini ittirdi. “Umurunda m1 ki?”



I¢i actyan Justyce derin bir nefes ald1. Belli ki epey umursu-
yordu. Oyle olmasaydi, sabahin iiciinde Manny’nin evinden ora-
ya kadar bir mil ylirtimiis olmazdi. (Manny’nin, Melo'nun Jus'in
basma gelen en kotii sey oldugunu diistinmesine ve tabii bu se-
bepten onu arabasiyla birakmay1 reddetmesine ragmen.) Her sey
sarhos eski sevgilisinin araba kullanip da bir faciaya yol agmasin
Onlemek icindi.

Tam su an gekip gitmeliydi, yapmaliyd: bunu.

Ama gitmedi.

“Jessa aradi,” dedi ona.

“Stirtiik...”

“QOyle sdyleme, bebegim. Seni 6nemsedigi icin beni arad1.”

Jessa, Melo’yu evine birakmay1 diisiinmiistii ama Mel, Jessa
onu kendi arabasina gotiirmezse polisi aray1p kacirildigini sdyle-
mekle tehdit etmisti.

Melo sarhogken biraz dramatik olabiliyordu.

“Onu her yerden arkadaghktan cikaracagim,” dedi (tipik
Melo). “Gergek ve sanal her yerden... Her seye karisan kaltak.”

Justyce yine kafasini salladi. “Ben sadece eve sag salim gide-
ceginden emin olmak icin geldim.” Iste tam o an, Melo’yu eve
birakmay1 basarirsa nasil geri donecegi konusunda bir fikri olma-
digini idrak etti. Aklina Manny’nin, “Bu kahramanliklarin bagin
belaya sokacak, dostum!” deyisi gelince goziinii yumdu.

Melo’ya soyle bir bakti. Kiz simdi de agz1 agik, yar1 uykulu
vaziyette kafasin1 arabanin kapisina dayayarak oturmustu.

Ic gekti. Melo'nun sarhos haliyle bile gozlerinin degdigi —elle-
rinin degdiklerinden bahsetmeye bile gerek yoktu— en giizel kiz
oldugunu inkar edemezdi.

Melo yana kaymaya basladi. Justyce omuzlarindan yakalaya-
rak diismesini engelledi. Kiz sasirdi, gozlerini kocaman agarak
ona bakti. Jus onda ilk bakista dikkatini ¢ekmis ne varsa gore-
biliyordu. Babasi Amerikan Futbol Liginin onur listesindeki sa-
vunma oyuncularindan (kooooskocaman bir siyahi) ama annesi
Norvegliydi. Bayan Taylor'in siit gibi beyaz ten rengini, bal rengi



dalgali saglarini, kenara dogru mora ¢alan muhtesem yesil goz-
lerini almist1 ama gergekten dolgun dudaklari, incecik bir beli,
muhtesem kivrimli kalgalar1 vardi ve poposu, muhtemelen Jus'in
hayatinda gordiigii en giizel popoydu.

Sorun da buydu zaten! Jus, onun bu giizelligi karsisinda boca-
liyordu. Bu denli giizel bir kizin onunla ilgilenmesini hayal bile
edemezdi.

Kizin kirmizi gozlerine, darmadaginik sagina, votka, sigara ve
ot kokmasina ragmen onu 6pme arzusuyla doldu. Fakat saglarin
yliziinden ¢ekmeye yeltendiginde, kiz yine elini itti. “Bana do-
kunma, Justyce.”

Melo yerdeki egyalarini karigtirmaya baglad: — ruj, kagit men-
dil, tamponlar, bir tarafi makyaj malzemesi dolu, bir tarafi aynali
makyaj zimbirtilarindan biri, bir cep matarasi. “Off, anahtarlarim
nerede?”

Justyce arka tekerlegin oniindeki anahtarlar1 gordiigi gibi
egilip kapti. “Sen siirmeyeceksin, Melo.”

“Ver sunu.” Anahtarlar1 almak i¢in uzandi ama Justyce’in kol-
larma y1g1lip kaldi. Justyce onu bir kez daha arabaya yasladiktan
sonra kalan egyalarini toplayip pazar ¢antas: biiyiikliigiindeki
cantasma koydu. (Kizlar neden spor cantas1 biiyiikliigiinde el
cantalar tasird: ki?) Kapinun kilidini acti, cantay1 arka koltugun
zeminine birakti1 ve Melo’yu yerden kaldirmaya c¢alisti.

Ardindan bir anda her sey ters gitmeye basladi. Hizla!

Once, kiz Jus'in iizerindeki kapiisonluya kustu.

Manny’ye ait olan kapiigsonluya! Ustelik Manny &zellikle “Sa-
kin kaptisonluma kusmuk bulastirmis olarak gelme!” diye uyar-
migken.

Harika.

Jus sweatshirtii ¢ikarip arka koltuga atti.

Melo’yu tekrar kaldirmay1 denediginde kiz ona sert bir tokat
att1. “Rahat birak beni, Justyce,” dedi.

“Bunu yapamam, Mel. Arabay1 kendin kullanirsan eve gitmen
miimkiin degil.”



Koltuk altlarindan tutarak kaldirmaya ¢alistiginda kiz bu kez
yliziine tiikiirdii.

Justyce bir kez daha ¢ekip gitmeyi diistindii. Melo'nun ai-
lesini arayip, anahtarlarini cebine atarak uzaklasabilirdi. Oak
Ridge, Atlanta’daki belki de en giivenilir muhitlerden biriydi.
Bay Taylor'in buraya ulagmasi igin gegecek yirmi bes dakikada
Melo’nun bagina bir sey gelmezdi.

Fakat yapamadi. Manny, Melo’nun davraniglarinin sonugla-
rma bir kez olsun katlanmasi gerektigini diistintiyordu ama onu
burada tiim savunmasizligtyla birakmak Justyce’e dogru gelmi-
yordu. Bu yilizden onu yerden kaldirip omzunun istiine aldi.

Melo her zamanki ince iislubuyla kargilik verdi: Bagirarak ve
sirtin1 yumruklayarak.

Justyce kisa bir siren sesi duydugu, yanip sénen mavi 1siklari
gordiigii esnada kapiy1 agmakla ve onu arabaya dogru indirmek-
le ugragsiyordu. Polis arabasinin tiz bir ses ¢ikararak arkasinda
durmas: birkag saniyeyi bulmadi. Justyce, Melo’yu arka koltuga
yerlestirdi.

Melo tas gibi kasilmis vaziyetteydi.

Justyce yaklasan adimlar1 duyabiliyordu ama Melo'nun ke-
merini baglamaya odaklandi. Polislere Melo'nun araba kullan-
mayacag1 i¢in basini daha biiytiik bir belaya sokmayacagini gos-
termek istiyordu.

Daha arabadan kafasmi ¢ikaramadan, gomleginin tutuldugu-
nu hissetti ve birden geriye dogru cekildi. Bir elin boynunu siktig1-
n1 fark etmeden hemen 6nce kafasini kapi kenarina garpti. Bedeni
arabaya Oyle sert carpmust1 ki yanagini 1sird1 ve agzi kanla doldu.

Jus yutkundu, yoniinii kestiremeyecek kadar basi1 doniiyordu.
Bileklerini saran soguk metalin batis1 onu gerceklere dondtirdii.

Kelepcgeler.

Birden kafasina dank etti: Melo tiim sarhosluguyla arkada
oturmugken ve o halde araba siirmeye niyetlenmisken, kelepge
takilan yine de Jus’t1.

Polis Justyce’e haklarmni anlayip anlamadigini sorarak onu
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polis arabasinin yanindaki alana dogru itiyordu. Justyce haklari-
nt duydugunu animsamiyordu ama kulaklar: kafasma aldigr iki
darbeden dolay1 ¢inladig: icin belki de kagirmis olabilecegini dii-
siindii. Biraz daha kan yuttu.

“Memur bey, biiytiik bir yanlis anlasil-" demeye yeltendi fakat
bitiremedi ¢linkii memur suratina yumrugu indirdi.

“Sakin bana bir sey sOyleme, seni orospu ¢ocugu... Seni kafana
gecirdigin o kahrolasi kapiigonla yoldan agsag: inerken gordiigiim
zaman o serseri kigindan bir hayir gelmeyecegini anlamigtim.”

Demek ki kaptisonlu kétii fikirdi. Kulakliklar da. Onlar olma-
saydi muhtemelen takip edildigini anlardi. “Ama Memur Bey,
Ben...”

“Kes sesini.” Polis egilip Justyce’in tam suratina vurdu. “Se-
nin gibileri iyi bilirim. Senin gibi serseriler giizel mahallelerde av
pesinde gezerler. Igeride arabasim kilitlemis giizel bir beyaz kiz
goriince dayanamadin, degil mi?”

Fakat bunun hicbir manas: yoktu. Mel arabay1 icerden Kkilit-
lemis olsaydi, Jus onu arabaya yerlestiriyor olamazdi, degil mi?
Justyce, memurun ismini gordii. Adam siradan bir beyaz adama
benzese de iiniformasinda castiLLo yaziyordu. Annesi ona boyle
bir durumla nasil basa ¢ikilacagini anlatmisti. Gergi bu tavsiyeye
ihtiya¢ duyacagimi hig¢ diistinmedigi de bir gercekti. Saygilz ol: df-
keni kontrol et, polisin ellerini gorebildiginden emin ol (ama bu su an
imkansizdi). “Memur Castillo, size saygisizlik etme-"

“O serseri ¢eneni kapamani séylemigtim.”

Keske Meloyu gorebilseydi, polise gercegi anlatmasini sagla-
yabilseydi ama adam gormesini engelliyordu.

“Hareket etmemek ya da konusmamak senin i¢in en iyisi olur.
Direnirsen daha ¢ok boka batarsin. Anliyor musun?”

Polis konusurken sigarali nefesi, tiikiiriik taneleri yiiziine gar-
pryordu ama Justyce bakisini FarmFresh yazisindaki parlak yesil
F harfine sabitledi.

“Seninle konusurken yiiziime bak, evlat.” Justyce’in ¢enesini
tuttu. “Sana bir soru sordum.”



Justyce yutkundu. Memur Castillo’'nun soguk gozleriyle kar-
silasti. Bogazini temizledi.
“Evet, efendim,” dedi. “Anladim.”



25 Aﬁum‘os

SEVGILI MARTIN (NAMIDIGER DR. KING)

Oncelikle Martin d:yere/e sana sayqisizlik etmek is+emedi§imi
anla, lutfen. Onuncu siniftayken bir proje igin sen ve
ogretilerin uzerine bir ¢alisma yapmistim, bu Wzden seninle
yakin bir dostummussun gibi iletisim kurmak ok samimi
geliyor. Umarim kizmazsin.

fizlica konuya gireyim: Benim adim Justyce McAllister. 17
gasmc/a, Atlanta, Georgia'da/ei Braselton Hazirlik Okulu'nda
tam burslu bir lise son sinif ogrencisiyim. 83 kisilik mezun
adag/am arasinda dordiinci s:mdagtm. Minazara takiminin
kaptaniyim. SAT ve ACT den sirasiyla 1560 ve 34 puan aldim ve
"kotu” bir muhitte (senin gasad@m gerden cok uzak sayilmaz)
yetismis olmama ragmen oniimde buwle ihtimalle vy League
Universitelerinden birinde egitim, olasi bir hukuk a/iplomas: ve
kamu polh‘i/easmda kariyer igeren bir gelecek beni be/e/igor.

Ne yazik ki bu sabahin erken saatlerde, gergekten
hicbirinin bir onemi kalmad).

Uzun lafin kisasi, iyi bir sey yapmaya calisirken
kelepqelerle yere serildim. Agzimi bozacaﬁ:m ama eski
sevgilimin sarhosluktan qoti basi c/agn‘hg: asikdrken,
anlasilan hazirlik okulu /eapuson/umun icinde o kadar
tehditkar goruniiyormusum ki beni +u+ulelayan polis bir de
destek caﬁ:rd:.
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En acayibi de ailesi gelince her seyin yoluna girecegini
dusiiniirken, ne derlerse desinler bu adamlarin beni serbest
b:ralamag:s/amgd;. Bag Tag/or annemi aramayi onerdi
ama polisler I7 yasmda oldugumdan tutuklanirken yetiskin
sag:/d@m: acikladilar. Zaten annemin de yapabi/ecegi highir
sey yoktu.

Bay Taylor arkadasim SJ'in annesi (avukat) Bayan
Friedman'i aradi. Polislerin suratina bir siirii hukuki
zirva siraladiktan sonra kelepgeleri cozduler. Beni serbest
biraktiklarinda gunes dogugordu, Saatler gesmisti, Martin.

Bayan F. beni _Ljurduma birakirken pek bir sey soylemedi
ama revire gidip sis bileklerim icin buz alacagima soz
verdirdi. Neler o/dugunu anlatmak icin annemi aradim, o da
sabah ilk is bir sikdyet formu a’o/a/uracagm: ség/ed:‘ ama ben
ise gamgacaﬁmdan supheligim,

Agikgasi, ne hissetmeliyim bi/miyorum Boyle bir duruma
duseceﬁimi hi¢ dusunmezdim. Shemar Carson denen ¢ocuk..
Benim gas:mda/ei siyahi geng gectigimiz haziran agmda sU
beyaz polis tarafindan vurulup olduruldu. Herhang bir
tanik o/mad@: igin a/e+aglar belirsiz ama bilinen, bu polisin
silahsiz bir gocugu vurdugu. Dort kez. Daha da suphelisi,
adli +abip/ere gore polisin araa/@: saatle tahmini olim saati
arasinda iki saatlik bir zaman arahgi varmis.

Diin geceki o/aydan Gnce, bunun uzerine gergekten ¢ok
dusunmemistim. Cok fazla celiskili bi/gi var, bu gt)zden neye
inanacagini kestirmek zor. Shemar'in ailesi ve arkadaslar:
onun iyi biri oldugunu soyluyor, universiteye gidigormu;,
genlik grubunda aktifmis.. Fakat polis onu araba calmaya



calisirken ya/ea/ad@m iddia edigor. Sozde bir itis kakis
olmus ve polis raporuna gore Shemar polisin silahini almaya
calismis, polis de Shemar'i nefsi mudafaa icin vurmus.

Bilmiyorum. Shemar Carson'in birkag fotografini
g'o'rmﬁsﬁm ve serseri bir gbrunumu vardr. Sanirim bir
bakima benim gergekten bégle bir sey igin endiselenmeme
gerek olmad@m ciinki ona kiyasla “Yehditkdr
g'o'zu/emediﬁimi dusundim, anliyor musun? Diisuk bel
pantolon ya da cok bagule beden kiyafetler giymem. lyi bir
okula gidigorum, hedeflerim ve bir amacim var, annemin
degigig/e “katam calisiyor”.

Evet, zor bir gerde buwdw ama iyi bir insan oldugumu
bihyorum, Martin. Toplumun dungn Uge/ermden biri
olmay basarirsam, siyahi genclerin ugrastigi seylerle
uﬁmsmagacaﬁ:m: dﬂsanagom‘/um, anhgor musun?
Tuleuralugmqu yalamak qgercekten zor!

Su an tek duswebi/d@im: “Siyahi o/masagchm basima
gelenler ne derece farkli olurdu?’ Polis muhtemelen oyle
bstinkori gbrduﬁu seyin ganmdan gegip gidece/eh‘, ne var
ki ben daha once beni bu denli zorlayan herhangi bir sey
yawmad:m.

Dun gece beni deﬁi;ﬁrdi. Sinirle efrafta do/as:p ariza
aramak istemiyorum ama her sey golundagm:s gibi
dauranmaga devam edemegecegimi bihgorum, Evet, artik
“siyahlar” igin su cesmeleri* yok ve ayrimalik sug sayiliyor

ama hichir sey gapmaa’:g;m hélde simsiki /ee/epgelenerele

* Siyahi ve beyazlarin farkli lavabolar/su ¢esmeleri kullanmasi irk¢iligin sembol

durumlarindan biridir. —¢n



betona g()‘/ewru/uHorsam, bir sorun oldugu asikar. Milletin
ség/edigi kadar esit degi/iz.

Daha dikkatli olmaliyim, Martin. Olani biteni gergekten
gormeye ve yazmaya bas/amahg:m. Ne yapacagima
karar vermeliyim. Sana da bu guzc/en yaziyorum. Sizin
karsilastiklariniz daha boktan.. Yani birka¢ saat kelepceyle
oturmaktan daha kotisini gasadmoz, silahlarla gasamale
zorundagd'mz, Aslinda bu da sizin sanss:zl@mzd:,

Senin gibi yasamayi deneme/e ishyorum. Senin
yaptiklarini yapmak.. Bunun beni nereye gotirecegini
qgorecegiz.

Bilegim beni mahvedigor, bu nedenle sana yazmayi
birakmak zorunc/ag:m ama bana kulak verdigm igin
tesekkiirler.

Saygilarimla,
Justyce McAllister
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2. BOLIM

Justyce, kendini Manny’nin dairesindeki konforlu deri kanepeye
birakt1 ve 6niindeki devasa puftan oyun kumandasini ¢ekip aldi.

Manny makineli silahin sesi oday1 doldururken titresen oyun
kolunun diigmelerine 6fkeyle basarak, “Iyi misin, kanka?” dedi.
Ses Justyce’in kulaklarina bask: yapti ve kafasinda yankilandi.
Gogsiinde kalp atisimi hissedebiliyordu. KUT KUT KUT KUT
KUT KUT KUT KUT KUT KUT KUT KUT.

Yutkundu. “Evet. Tyiyim.”

“Ee, oynayacak misin, oynamayacak misin?”

Manny’'nin avatar1 hizla, pespese silah degistirdi. Elinde ne
varsa diisman birliklerine savuruyordu.

El bombasi: BOM.

Tabanca: TAK TAK TAK.

Alev Makinasi: FIYUVV.

Roketatar: BOOOOM.

Bir siirii silah vardi. Tipk: Castillo'nun Jus’a su¢lu muamelesi
yaptig1 sirada elinde tuttugu silah gibi. Bir yanhs hareketle Jus
yeni Shemar Carson olabilirdi.

/il



Ici titredi. “Hey, daha az... siddet igeren bir sey oynasak olur
mu?”

Manny oyunu durdurdu. En yakin arkadasimna dondii.

“Uzgiintim.” Justyce bagin1 egdi. “Silah sesine falan su an ger-
¢ekten katlanamiyorum.”

Manny destek sarilmast i¢in Jus'in omzuna uzandi, ardindan
oyun degistirmek icin birkag¢ diigmeye bast1. Yeni oyun raflarda
bir hafta bile kalmayan yeni Madden’d1.

Justyce basini salladi. Kegke en yakin arkadasinin hayatina
sahip olsaydi. Insanin babasinin biiyiik bir finans kurulusunun
bagkan yardimcisi olmasi giizel olmaliydi.

Cocuklar takimlarini sectiler. Manny yazi turay: kazandi ve ev
sahibi takimi ald1. Bogazini temizledi. “Konusmak ister misin?”

Justyce icini gekti.

“Istedigin an yaninda olacagimi biliyorsun, degil mi?” dedi
Manny.

“Evet, biliyorum, Manny. Sag ol. Yalnizca ne anlatacagimi bil-
miyorum.”

Manny anliyorum der gibi basini salladi. Justyce’in savunma
hattinda bir doniis hareketi yapti ve birinci turu aldi. “Bilegin
daha iyi mi?”

Justyce koluna bakma giidiisiine karsi koydu. Ten rengi koyu
kahverengi oldugundan c¢iiriiklerini gérmek zordu ancak bir haf-
ta gecmesine ragmen hala oradaydilar.

Bazen hi¢ ge¢meyecekmis gibi geliyordu.

“Evet, geciyor. Mel degisik bir Norve¢ merhemi verdi. Altoid
kapli ayak gibi kokuyor ama ise yartyor.”

Manny'nin oyun kurucusu derinlemesine bir pas att1 ama pas
kisa diistii. Justyce’in savunmas: topu karsiladi. “Diin gece ba-
rigtik.”

Manny oyunu durdurdu. Arkadasina dondii.

“Kanka, ciddi olamazsin.”

Justyce uzanip Manny’nin kumandasindaki tiggen diigmeye
basti.
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Jus’m oyun kurucusu topu hemen arkasinda duran, Manny
Jus’a delici bir bakis attig1 i¢in savunmasiz kalmis olan oyuncuya
att1. Sanal oyuncu kolay bir gol i¢in kosmaya bagladi.

Giizel atist1.

Manny oyunu yeniden durdurdu. “Jus.”

“Bos ver, dostum.”

“Bos ver mi? O kasar {i¢ saat kelepgeyle oturmana sebep ol-
mus ve sen benim bos vermemi mi istiyorsun?”

“Sevgilime kasar demeyi kes, Manny.”

“Abi, sen bu kiz1 bagkasininkini avuglamis yakaladin. Alo?”

“Bu sefer baska.” Justyce oyunu yeniden baslatti.

Takimi kosuyordu ama Manny hala Justyce’e cinayet isledigini
itiraf etmis gibi bakmay1 siirdiirdiigiinden Manny’nin oyuncula-
11 kipirdamiyordu. Manny, oyunu durdurup kumanday1 Jus’tan
uzaga koyarken, “Bir saniye,” dedi. “Yani simdi sen bana sunu
mu diyorsun? Bu kizin orada oturup polisin kigin1 tekmeleyisini
izlemesinden sonra...”

“Korkmustu, dostum.”

“Inamlmazsin, Jus.”

“Her neyse.” Justyce biiyiik yassi ekranin ortasindaki hava-
da asili kalmis topa bakti. Kizlar Justyce’e tanidigr en yakisikli
adamlardan biri olan, Bras Hazirlik okulunun basketbol takimi
kaptan1 Emmanuel “Manny” Rivers’a gosterdikleri ilgiyi goster-
miyorlardi. Manny’'de olup da Justyce’te olmayan bir siirii sey
vardi. Justyce’in alt1 haneli rakamlar kazanan bir anne babasi, bir
dairesi, havali bir arabasi, asir1 6zgiiveni yoktu.

Justyce’in elinde ne vardi peki? Okulun en seksi kiz.

“Anlamani beklemiyorum, Manny. Sen don degistirir gibi sevgi-
li degistiriyorsun. Tasagindan vursa bile gercek aski anlamazsin.”

“Oncelikle gergek ask tasagima vurmaz. Melo'nun seninkini
mecazi anlamda kag kez tekmeledigini diistintirsek...”

“Kes sesini.”

Manny kafasini salladi. “Kanka, seni kirmaktan nefret ediyo-
rum ama Melo’yla zehirli bir iliskiniz var.”
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“Tam kiz gibi konusuyorsun, kanka.”

“Annemin psikolog oldugunu biliyorsun,” dedi Manny. “Sen-
de bagimlilik sendromu gibi bir sey var. Gergekten bir psikologa
goziikmelisin.”

“Sag ol, Dr. Phil.”

“Ciddiyim, Jus. Su an sana bakamiyorum bile. Bu yaptigin
sey... Siirekli Melo’ya dontiyor olman... Hastalik, dostum.”

“Sus ve su salak oyunu oyna, kanka.”

Tam o an Manny’nin annesi merdivenin sonunda belirdi.

“Merhaba Dr. Rivers,” dedi Justyce, elini sikmak i¢in ayaga
kalkarak.

“Selam tathm. Iyi misin?”

“Evet, efendim.”

“Burada kalacak misin? Birka¢ dakikaya aksam yemegi hazir
olur. Soslu tavuk kizartmasi...” Goz kirpti.

“Aa, bilirsiniz en sevdigim...” dedi Justyce.

“Ama anne, neden hi¢ benim en sevdigimi yapmiyorsun?”

“Sssst, hic 6yle konusma, Emmanuel.”

“Annen beni senden daha ¢ok seviyor diye bosuna sinirlenme,
Manny.”

“Kapa geneni, aptal.”

Dr. Rivers'in cep telefonu ¢aldi. Cocuklara giiliimsemeyi siir-
diiriirken telefonu, “Alo, Tiffany Rivers,” diye agt.

Uzun siirmedi. Kimle konusuyorsa, ifadesinden iyi haber ver-
medikleri belliydi. Telefonu kapatt: ve elini kalbinin {istiine koydu.

“Anne? Her sey yolunda m1?”

“Teyzendi,” dedi Bayan Rivers. “Kuzenin tutuklanmais.”

Manny gozlerini devirdi. “Bu sefer ne yapmus?”

Dr. Rivers, Manny’den Justyce’e, sonra tekrar Manny’ye baki-
yor. “Cinayetle itham ediliyormus.”

Manny’nin surati asildi.

“Bir polisi ldiirdiigiinii sdyliiyorlar.”
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3. BOLUM

Toplumsal Evrim dersine girerken Justyce’in aklinda bir siirii sey
vardi. Bir tanesi diin Nevada’daki sorusturma kurulunun Shemar
Carson’1 dldiiren polise agilan davay1 onaylamamasiydi. Justyce
tutuklandig giinden beri tiim bos zamanlarini1 bu davay: arasti-
rarak gecirmisti. Ama dava bir anda kapand gitti.

Polisler ve tutuklamalardan bahsetmisken, Justyce diin bir
de Manny’nin kuzeninin vurdugunu kabul ettigi polisin Tomas
Castillo’'nun ta kendisi oldugunu 6grenmisti.

Jus'in atlatamadig: bir bagka sey de Manny'nin kuzenini tani-
yor olmastydi. Quan Banks, Justyce’in annesinin muhitinde yasi-
yordu. Quan Justyce’ten bir yas kiigiiktii ve onlar igin en onem-
li seyin sokak lambalar1 yanana kadar disarida kalmak oldugu
zamanlarda birlikte oyun oynamiglardi. Tipki Justyce gibi o da
tglincii sinifta {istiin zekalilar programai igin smava girmisti ama
ilkokul bittigi zaman pek de iyi sayilmayacak bir ¢evreyle takil-
maya baslamisti. Quan, Justyce’in Bras Hazirlik Okulu’'na gide-
cegini duyunca, oraya giden bir kuzeninden bahsetmisti ama Jus,
aradaki baglantiy1r kuramamaisti. Ve simdi de Quan hapisteydi.

Justyce bunu diisiinmeden edemiyordu.
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Evet, Castillo pisligin tekiydi ama 6lmeyi hak etmis miydi?
Peki ya Quan? Ya ona idam cezasi verirlerse?

Peki ya Castillo, Jus’1 6ldiirmiis olsaydi? Hakkinda sorustur-
ma agilir miydi?

Jus sirt cantasini sirasinin yanina birakirken,”Bir saniye bu-
raya gel, Jus,” dedi Doktor. Dr. Jarius “Doktor” Dray miinazara
takimimin danigsmani ve Justyce’in Bras Hazirlik’taki en sevdigi
ogretmeniydi. Jusin tanidig1 tek doktora dereceli (yar1) siyahi
oydu ve Jus ona gergek anlamda sayg1 duyuyordu. “Nasil oldun,
dostum?” dedi Doktor.

“Daha iyiyim, Doktor.”

Doktor kafasmi sallayarak yesil gozlerini kisti. “Tahmin edi-
yorum,” dedi. “Bugiinkii tartismanin biraz canini sikabilecegini
belirtmek isterim. Katilmak zorunda degilsin. Gerekirse smiftan
¢ikabilirsin.”

“Pekala.”

Tam o sirada Manny pesinde Jared Christensen’la sinifa girdi.
Justyce, Jared’a, hatta Manny’nin arkadaslarinin hi¢birine pek ba-
yilmazdi ama onlarin anasmifindan beri siki dostlar olduklarmni
biliyordu. Bu nedenle sesini ¢ikarmiyordu.

Sinifin bir kosesindeki sirasina gegerken “Nasilsiniz, Doktor?”
diye bagirdi Jared.

“Off, Jared. Otur bir yere.” Konusan Sarah Jane Friedman'd.
Hokey kaptani, siradaki okul birincisi, ikinci smiftan beri
Justyce’in miinazara esi.

“Aa, S], ben de seni seviyorum,” dedi Jared.

SJ ona bakt1 ve Justyce’in kalktig1 siraya dogru yaklasirken bir
parmagini bogazina sokar gibi yapti. Jus gildii.

Sinifin geri kalan1 da geldi ve zil ¢aldig1 an, Doktor kapiy: ka-
patip dersi baslatmak igin el ¢irpti.

Doktor: Glinaydin gengler.

Swnif: [Bir stirti homurtu, el ve bas sallamal
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Doktor: Hadi baslayalim mi? Giiniin tartisma konusu...

[Diziistii bilgisayarina birkag kere dokundu ve tiim insanlarin esit yaratildigi

lafi sinifin akilli tahtasinda belirdi.]

Doktor: Bu ifadenin kokenini hanginiz soyleyebilir?

Jared: 4 Temmuz 1776’da onaylanan Amerika Bagimsizlik bildirgesinden.
[Kibirle giiliimsedi ve kollarini kavusturdu.]

Doktor: Dogru, Bay Christensen. On {i¢ sémiirgeden on ikisi ingiliz tahtiyla
olan biitiin baglar1 koparmak i¢in oy kullandi. Bagimsizlik Bildirgesi olarak
bilinen belge kaleme alind1 ve bugiine dek bahsi gegen belgenin en fazla

alintilanan satirlarindan biri su an tahtada gérdiigiiniiz kisim.
Herkes: [Baslariyla onayladilar.]

Doktor: Simdi alintiy1 tarihsel baglaminda incelemek i¢in yirminci
ylzyil zihinlerimizi kullaninca dogru gelmeyen bir seyler var. Ne demek

istedigimi agiklayabilecek biri var mi1?
Herkes: [Ugultu.]

Doktor: Aa, hadi ama! Ozellikle insanlarin éziinde “esit” olduguna dair
bir ifade kullanmis olan bu adamlarda siz de garip bir sey gérmiiyor

musunuz?

SJ: Yani yerli halki 6ldiiren ve kole satin alanlar da ayni insanlardi.
Doktor: Dogru.

Jared: Ama o zamanlar farkliydi. Ne koleler ne de Kizilderililer...

Justyce: Kabilenin adini hatirlamiyorsan, Amerikan Yerlileri ya da

Amerikan Kizilderilileri olacak...
Jared: Ne fark eder? Asil mesele su ki hi¢biri “insan” olarak goriilmiiyordu.

Doktor: Tam varmaya calistigim yerdesiniz, Bay Christensen. O zaman
soru su: 1776’dan giinlimiize bu sdylemin uygulanisindaki bariz degisiklik

bize toplumumuzun nasil gelistigini anlatiyor?

[Soruyu akilli tahtadaki alintinin altina yazdigi sirada uzun bir duraksama
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oldu, ardindan kiirstide her zamanki yerini alirken bir sandalyenin stirttiinme

sesi duyuldu.]

Jared: Yani, 6ncelikle Afrika kdkenli insanlar alintinin simdiki uygulanisina

acikea dahiller, “Yerli Amerikan Kizilderilileri” de.
Justyce: [Cenesini sikti.]

Jared: Kadinlar da! Basta kadinlar dahil edilmemisti ama artik onlar da

her alanda esit.
SJ: [Homurdanma.] Hala yeterince esitlik yok.
Doktor: Dilerseniz a¢iklayin, Bayan Friedman.

SJ: Basit. Kadinlara hala erkeklerle esitmis gibi davranilmiyor. Ozellikle

erkekler tarafindan.
Jared: [Gozlerini devirdi.]

Doktor: Pekala. Bu ytizden Kadin Haklar1 var. Esitlik ¢izgisine

ulasmadigimizi diistindiigiintiz baska alanlar var mi, ¢ocuklar?
Herkes: |[...]

Doktor: Giincel olaylar1 diisiinmekte serbestsiniz.

SJ: Sizden ¢ok kot bir avukat olurmus, hocam.

Herkes: [Gergin kahkahalar]

Doktor: Hepinizin nereye varmaya ¢alistigimi anladiginizi biliyorum.

Manny: Yani, biz biliyoruz da... Siz ger¢ekten oraya varmak istiyor

musunuz, Doktor?

Doktor: Hey, bu okul diyaloga agikligiyla iftihar ediyor. Hadi o zaman,

agzinizdaki baklalari ¢ikarin.
Herkes: [...]

Doktor: Hadi, millet! Burasi glivenli bir yer. Bugiin burada sdylenen her

sey aramizda kalacak.

Jared: Tamam. Ben basliyorum. Bana gore evet, irklar konusunda tam

anlamiyla esitlige ulastik.
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Doktor: Ag litfen.

Jared: Burada dogan herkes tam haklara sahip vatandaslar. Bazi
“adaletsizliklerin” irkla ilintili oldugunu iddia eden insanlar var ama bana

sorarsaniz, yalnizca boliiciiliik yapiyorlar.

Justyce: [Derin bir nefes alarak bileklerini ovaladi.]
Jared: Artik Amerika hayli renk esitligine sahip bir yer.
SJ: Sen tabii boyle soylersin.

Manny: Vay be!

SJ: Senin gibilerin kafasini kuma gémen bencilligine sasirmadan

edemiyorum.
Doktor: Sarah Jane.

SJ: Oziir. Kendi sosyal grubunuz disinda kalan miicadelelerden tamamiyla

bihabersiniz demek istiyorum.
Jared: Her neyse, SJ!

SJ: Ciddiyim. Ekonomik esitsizliklere ne diyorsun? Rakamlarla
konusacaksak yoksulluk icinde yagayan siyahilerin beyazlardan sayica

fazla oldugu gercegi ne olacak? Bunu hi¢ diisiindiin mii?
Jared: Dostum, Manny Range Rover kullaniyor.
Manny: Bunun ne ilgisi var?

Jared: Alinma, dostum. Sadece sizinkilerin benimkilerden daha fazla

kazandigini sdylemeye ¢alisiyorum.
Manny: Tamam da bulunduklari yere ulasmak icin gercekten ¢ok calistilar.

Jared: Ben ¢calismadilar demiyorum, dostum. Hem bu da diisiincemi
destekler. I¢lerinde yeterince ¢alisma istekleri varsa, bu iilkede siyahiler

beyazlarla ayni imkanlara sahipler. Manny’nin ailesi harika bir 6rnek.

SJ: Ciddi misin? Gergekten tek bir 6rnegin esit oldugumuzu kanitladigini
mi diisiintiyorsun? Justyce ne oluyor? Annesi bir haftada altmis saat

calisiyor ama senin babanin kazandiginin onda birini kazana-

Justyce: S, agir ol, dostum!
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SJ: Kusura bakma, Jus. Sdylemeye calistigim Manny’nin ailesinin bir istisna
oldugu. Okulumuzda toplamda yalnizca sekiz siyahinin oldugunu fark

etmedin mi?

Jared: Yani belki de Manny’nin ailesi gibi daha ¢ok kisi olsaydi durum

béyle olmazdu.
Justyce: [Derin bir nefes daha ald1.]

SJ: Ha, tamam sen herkesin kendi ayaklari iistiinde durmay1 basarabilmesi

lazim diyorsun.
Jared: Kesinlikle.

SJ: Bunu yapabilmek i¢in insanlarin énce ayakkabi almaya gli¢lerinin

yetebilmesi lazim.
Manny: Ding. Puanlar SJ’e gidiyor.

Jared: Her neyse. Etrafta Air Jordan’larla dolasan muhtaclar var, belli ki
ayakkabi alacak para bir yerlerden geliyor ve kiistahlik yapma, S]. Senin

atalarinin da tipki benimkiler gibi kéleleri vardi.
SJ: Yoo, salak...
Doktor: Bayan Friedman...

SJ: Oziir dilerim, Doktor. Biiyiik dedelerim bu iilkeye Polonya’dan

Chelmno’dan zar zor kagip gelmisler diyecektim.
Jared: Ne?

SJ: Bir Nazi imha kampindan ve yine beni dogruluyorsun. Uye oldugun golf
kuliibiiniin on sekizinci deliginin dtesini gormeye hevesli olsaydin daha az

aptallik sagardin.
Doktor: Sozlerine dikkat et, SJ.

Jared: Bil diye sdyleyeyim, Manny’nin ailesi bizimkilerden ¢ok daha uzun

stiredir golf kuliibtiniin iiyeleri.
Manny: Dostum!

Jared: Sadece soyliiyorum, dostum.
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SJ: Tanrim. Bu iilke senin gibi insanlarin yonetiminde hizla kotiiye gidiyor,

Jared.
Justyce: [Kikirdama.]

Jared: Her neyse, ABD Anayasasi’'na asina olmayan insanlara séyleyeyim
bu tilkedeki her bir insan on ddrdiincii diizenleme sayesinde yasama,

ozgiirlik ve mutluluk arama haklarina sahiptir.

SJ: Sagmalik.

Doktor: S]!

SJ: Oyle ama!

Justyce: Sakin o], S.

SJ: Ciddi misin?

Justyce: Evet.

SJ: Herkes bir yana, hakli oldugumu en iyi sen biliyorsun, Jus.
Justyce: Ben konunun disinda kalmak istiyorum.

SJ: Iyi. Sonug olarak iki yiizyili askin siireden beri Afroamerikalilar haksiz

muamelelere ugruyorlar.
Jared: Neredeyse sana hak verecektim.

SJ: Tanrim! Hig haber izler misin? Shemar Carson ad1 bir ¢agrisim yapar
belki?

Jared: iste basladik. Bir siyahiyi 6ldiiren her beyaz illaki suglu olmuyor.

Zaten mahkeme de diin bunu kanitladi.

SJ: Mahkemenin tek kanitladig1 beyaz bir adam silahsiz bir genci

oldiirebilir ve karsisindaki siyahiyse bundan pagayi siyirabilir.

Doktor: Varsayimda bulunuyorsun, SJ. Sen daha iyi bilirsin. ikiniz de bu

noktada daha dikkatli tartismalisiniz.

Jared: Dostum, ¢ocuk polise saldirip silahini almaya ¢alismis ve

sabikaliymis.

Justyce: Orada dur, dostum. Saldirdig: iddia ediliyor. Hi¢ gérgii tanig1 yok.
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Jared: Konunun disinda kalacagini saniyordum.
Doktor: Saygili olalim, Bay Christensen.

Jared: Bunu ben degil, o soyledi,

Justyce: [Dislerini gicirdatti.]

SJ: Belki de bilgiyi sosyal medyadan toplamak yerine davay1 gercekten
takip etseydin...

Jared: Bu o ¢ocugun daha 6nce tutuklanmis oldugu gercegini
degistirmiyor. Yanls bir sey yapmazsaniz tutuklanmazsiniz. Uzun lafin

kisasi, o bir su¢luydu.

SJ: Kayitlardaki suclama -ki bu halka agiktir, kontrol edebilirsin- esrar

bulundurmak...

Jared: Ee? Ne ekersen onu bigersin.

SJ: Jared iki gilin 6nce sen de ot aliyordun.

Doktor: Beni dilek¢e yazmak zorunda birakma, SJ.

SJ: Gozlerimle gordiim, Doktor.

Jared: Paramla ne yaptigim ne seni ne de bagkasini ilgilendirir.

Justyce: [Burnundan soluyarak] Elbette ilgilendirmez fakat Shemar’in

yaptig1 herkesi ilgilendiriyor, dyle mi?
Doktor: Sizi burada alikoyma karari ¢cikarmadan konuya dénseniz iyi olur.

SJ: Demek istedigim, ben seni Shemar’in soziini ettigin sabika kaydindaki

suguyla ayni1 sucu islerken goérdiim.
Jared: Ne olmus, SJ?

SJ: Isine geldigi icin gérmezden gelmeni anliyorum ama etrafta esitsizlik
yokmus gibi dolasmak esitsizligi ortadan kaldirmiyor, Jared. Irk disinda
hemen hemen her konuda esit olan Sen ve Manny de ayni sugtan
yakalanabilirdiniz ama onun senden daha biiytik ceza alacagi hemen

hemen kesin.

Manny: Ben neden bu tartismaya ¢ekilip duruyorum?
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Jared: Belli ki siyahisin diye, abi.
Herkes: [Kikirtilar.]

SJ: istatistikler yalan sdylemez.
Justyce: [Yine bileklerini ovusturdu.]

Jared: Evet, evet. Anladik. Annen kodoman bir avukat. Tiim istatistikler

senin elinde.

SJ: Konuyu istedigin kadar saptirabilirsin. Manny’nin asla yakay1

siylramayacagi seylerden siyrilabilecegini inkar edemezsin.

Manny: Yemin ederim, ismimi degistirecegim.

Jared: Belki de yakalanacak kadar salak olmadigim i¢in pacayi kurtaririm.
Justyce: Vay be.

SJ: Beyaz oldugun i¢in kurtarirsin, got herif.

Doktor: Sarah Jaaane!

Jared: Son zamanlarda hi¢ aynaya baktin mi, SJ? Sen de en az benim kadar

beyazsin da!
SJ: Evet, bunun bana nasil fayda sagladiginin da farkindayim.

Jared: Oyle mi? Beyazlar haksizdir klisesiyle bana saldiriyormussun gibi

duruyor.
Justyce: [Parmaklarini siklatti ve basini salladl.]

SJ: Her neyse, Jared. Soziin 6zii, kimse gozi kapali bicimde bizim bes para

etmez oldugumuzu diigtinmiiyor.
Herkes: |...]

SJ: Biz hi¢bir zaman insan muamelesi yerine su¢lu muamelesi

gormeyecegiz.
Herkes: |[...]

Justyce: Ben tuvalete gidiyorum. [Kalkip siniftan ¢ikt1.]
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4. BOLUM

Bras Hazirlik’in son smiflarinin koridorunun restorani andiran
yapisindan dolay: Jared, Manny ve ekibindeki Kyle Berkeley,
Tyler Clepp ve Blake Benson igeri girdiklerinde Justyce’in arka-
daki kabinde oturdugunu gérmediler.

Jared kendisine yakisir bicimde Doktor'un “konusulanlar bu
odada kalacak” talimatini ¢igniyor ve besbelli koridorun kendisi-
ne ve kankalarina ayrildigini diisiiniiyordu. Besi bir masaya otu-
rurken sesini algaltma zahmetine bile girmedi.

Jared: O got herife inanabiliyor musunuz? Ne bi¢cim bir 6gretmen Y
kusagiyla dolu bir sinifta 1rk esitsizligi oldugunu tartismaya acacak kadar

kiistah olabilir?
Kyle: Sen ciddi misin, abi? Ger¢ekten yapti mi bunu?

Jared: Saka degil, oglum. Dekan ki¢ina tekmeyi basmali. Cidden babama

okulu aratabilirim.
Tyler: Lanet olsun, dostum!

Jared: Ve tabii S] konuya bodoslama atladi. Bence annesinin siirekli bu

haydutlar1 savunuyor olmasi, vidalarini gevsetmeye baslamis.
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Blake, Kyle ve Tyler: [Giiltismeler]

Manny: [Gecikmeli giilme]

Jared: Bana kalirsa bekaretini Justyce bozsun istiyor.
Kyle: Eh, tabii sen beceremeyince...

Jared: Kes sesini. Daha sekizinci siniftik.

Blake: Yine de hala yapmak istiyorsun, abi.

Kyle: Artik ¢cok gec. Rakibin Justyce’se sicarsin. “Bir kere bir siyahiyle

yatmissan...” degil mi, Manny?
Manny: [Homurdanma]
Tyler: S] i¢cin ¢ok kot Justyce’in elleri Melo Taylor’la dolu.

Jared: Bu da bana hi¢ mantikli gelmiyor, kanka. Melo Taylor gibi seksi biri

cocuk meniisiinii bile karsilayamayan bir adamda ne buluyor?
Manny: Belki konunun parayla ilgisi yoktur, J.

Jared: ...diyor Range Rover siiren ¢ocuk.

Blake, Kyle ve Tyler: [Gliliismeler]

Manny: Dostum, bugiin senin sorunun ne?

Jared: Ben yalnizca Afroamerikalilarin bugiin bile zorluk yasadigini
soyleyenlere sinir oluyorum. SJ'in ne soyledigi umurumda degil, Manny.

Senin ailen giintimiizde esitligin oldugunun apagik kaniti.
Blake: Gergekten oyle.

Jared: Tam su an burada, Gerogia'nin kirmizi tepelerinde gegmisteki
kolelerin ogluyla kole sahiplerinin ogullar1 ayni masada kardeslik icinde

oturuyorlar, dostum. Hayal gercek olmus.
Tyler: Vay canina, dostum, bu ¢ok siirseldi.
Manny: Bu bir hayalim var konusmasindandi, T.

Jared: Hatirliyor musun, dostum? Sekizinci sinif tarih gosterimizde bunlari

ezberlemistim.

Blake: Dogru! Buradaki siyahi herif hastalanmis miydi, neydi?
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Jared: Aynen.

Kyle: Yapacagin tek bir ismis, Manny.

Manny: Kes sesini, aptal.

Jared: Hala biitiin konusmay1 animsiyorum.
Manny: Konusmanin tiimii bu kadar degildi, .

Jared: Ne fark eder? En 6nemli kismiydi ve ben hepsini hatirlhyorum. Her

yerime kahverengi makyaj yapmislardi.
Blake: Hatirliyorum, kanka. Ayakta alkislanmistin!

Kyle: Artik esitligin oldugu belli. Bir oyunda beyaz bir ¢ocuk tinlii bir

siyahiyi oynayabiliyor ve bu hi¢ sorun teskil etmiyor.

Jared: Kesinlikle! Renk esitligi olan bir toplumdayiz, kardeslerim...
Insanlar tenlerinin renklerine gore degil de karakterlerine gére

degerlendiriliyorlar.

Kyle: Haklisin, dostum. Ben seni kesinlikle siyahi olarak bile gérmiiyorum,

Manny!

[Manny buna giilse de Justyce onun i¢ten olmadigini fark etmisti. Bu ifade
Justyce’i o kelepgeleri diistinmeye itti. Bu aptallar Manny'yi siyahi olarak
gormeyebilirlerdi ama Justyce oradaki polisin nasil gérecegini ¢ok iyi

biliyordu.]

Jared: Kardeslerim, hadi maden suyu siselerimizi ESITLIGE kaldiralim.
Blake: Esitlige!

Tyler: Esitlige!

Kyle: Aynen! Esitlige!

Jared: Manny? Bizimle misin, oglum?

Herkes: [ ...]

Manny: Tabii ki, abi. Esitlige!

#EGIKIRT**
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