China Miéville (1972)

Britanyali fantastik edebiyat, bilim-kurgu ya da kendi ifadesiyle “tuhaf kurgu” ya-
zaridir. Cambridge Universitesinde Sosyal Antropoloji égrenimini tamamlayan
Miéville, yitksek lisans ve doktora derecelerini London School of Economics'te
Uluslararast Iligkiler alaninda almigtir. China Miéville'in, edebiyat ugrasi disinda,
kendisini segimlerde adayliga kadar tasiyan siyasi ¢aligmalar: ve “esit haklar” ile

Ekim Devrimi'ni konu aldig1 kuram ve tarih ¢aligmalar1 da vardir.

Fantastik edebiyat1 ticarilesmeden ve tutucu kligselerden kurtarmayr amaglayan
Miéville politik durusunu romanlarina da yansitirken, her romaninda farkl bir tarz
deneyerek yenilikgi bir ¢izgi olusturmustur. China Miéville, kendisini etkileyen ya-
zarlar arasinda M. John Harrison, J. G. Ballard, H. P. Lovecraft, Strugatski kardesler,
Gene Wolf, Mervyn Peake ve 2018 yilinin baginda kaybettigimiz Ursula K. Le Guin
gibi isimleri saymaktadir. Bilim kurgu ve fantastik edebiyatinin en 6nemli &diille-
rinden Arthur C. Clarke Odiili'nii ii¢ kez, Locus En Iyi Fantastik Kitap Odili'ni iki
kez kazanan China Miéville, Britanya Fantezi Edebiyat1 Odiiliine iig, Hugo, Kitschi-
es ve Diinya Fantezi Edebiyat: 6diillerine ise birer kez layik goriilmustiir.

Miéville'in Yeni Paris’in Son Giinlerinden 6nce Yordam Edebiyat’ta on romani ya-
yimlanmustir: Kral Fare (King Rat, 1998; Tiirkgesi 2010), Perdido Sokag: Istasyonu
(Perdido Street Station, 2000; Tiirkgesi 2011), Yara (The Scar, 2002; Tiirkgesi 2013),
Demir Konsey (Iron Council, 2004; Tiirkgesi 2015), Un Lun Dun (Un Lun Dun, 2007;
Tiirkgesi 2012), Sehir ve Sehir (The City ¢ The City, 2009; Tiirkgesi 2012), Kraken
(Kraken, 2010; Tarkgesi 2013), El¢ilik Kenti (Embassytown, 2011; Tiirkgesi 2016),
Demirdenizi (Railsea, 2012; Tiirkgesi 2018), Yeni Paris’in Son Gtinleri (The Last Days
of New Paris, 2016; Tiirkgesi 2018).
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Bu kitabi yazarken bana yardimlar: dokunan Stefanie Bierwerth,
Mark Bould, Christine Cabello, Mic Cheetham, Julie Crisp, Si-
mon Kavanagh, Penny Haynes, Chloe Healy, Deanna Hoak, Peter
Lavery, Farah Mendleson, Jemime Mieville, David Moench, Sue
Moe, Sandy Rankin, Maria Rejt, Rebecca Saunders, Max Schaefer,
Jane Soodalter, Jesse Soodalter, Dave Stevenson, Paul Taunton
ve editorlerim Chris Schluep ile Jeremy Trevathana minettarim.
Del Rey & Mac Millandaki herkese ¢ok tesekkiir ederim. Bruno
Schulz’'un mitkemmel ¢evirisi i¢in John Curan Davise ¢cok tesek-
kiir ederim.

Cok sey borglu oldugum sayisiz yazar arasinda, bu kitabin or-
taya ¢cikmasinda katkilari olan Raymond Chandler, Franz Kafka,
Alfred Kubin, Jan Morris ve Bruno Schulz’a da ¢ok tesekkiirler.






“Sehrin derinliklerinde deyim yerindeyse cift caddeler,
birbirinin tipatip aynisi olan sokaklar ve uydurma,
yaniltici yollar vardi”

Bruno Schulz, Tar¢in Diikkdnlar: ve Diger Hikdyeler
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NE SOKAGI ne de siteyi dogru diirtist gorebiliyordum. Etrafimiz
toprak rengi binalarla cevriliydi. Mahalleli saglar1 baglari1 darma-
daginik vaziyette ve ellerinde kahve fincanlariyla pencerelerden
sarkmis, bir yandan kahvaltilarini ederken diger yandan da bizi
seyrediyorlardi. Binalarin arasinda kalan ac¢ik arazi bir ara elden
gegirilmisti. Bir golf sahasina benziyordu. Ya da kiigiik bir ¢o-
cugun kum havuzuna. Belki de buray1 agac¢landirip bir de yapay
g6l konduracaklardi. Kiigiik bir koruluk vard: ama fidanlar ku-
rumustu.

Cimenleri ayrik otlar1 biirtimiis, tizerleri kamyon tekerlegi
izleriyle yol yol olmustu. Cer ¢6piin arasinda tas doseli yiirtime
yollar1 goziikiiyordu. Etrafta gesitli birimlerden polisler vardi.
Buraya ilk gelen dedektif ben degildim -Bardo Naustin ile tani-
digim birkag kisiyi daha gormistiim- ama iglerinde en kidemli
olan bendim. Komiser yardimcisini takip ederek meslektaslari-
min biiyiik bir boliimiiniin toplandig: yere, terk edilmis algak bir
kule ile fig1 seklindeki ¢6p kovalariyla gevrili bir kaykay sahasi-
nin bulundugu noktaya gittim. Bir avu¢ ¢ocuk duvarda oturuyor,
onlarin dniinde de polis memurlar1 duruyordu. Martilar topla-
nan kalabaligin tistiinde daireler ¢izip yiyecek ariyorlard.

“Mifettis,” dedi birisi. Onu bagimla selamladim. Biri bana
kahve ikram etti ama kafamu iki yana salladim ve gormek i¢in
geldigim kadina baktim.

Kaykay rampalarinin hemen yaninda yatiyordu. Higbir sey
oliler kadar hareketsiz duramaz. Saglar: riizgarla hareket eder -
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tipki su anda bu kadmninkilerin hareket ettigi gibi- ve hicbir seye
tepki vermezler. Kadin ¢ok ¢irkin bir pozisyonda uzaniyordu; ba-
caklar: sanki kalkiverecekmis gibi kivrilmis, kollar1 da tuhaf bir
sekilde bitkiilmustii. Yiizii yere yapisikti.

Geng bir kadinds; baginin iki yanindan sallanan orgiili kah-
verengi saclari, topraktan figkiran bitkilere benziyordu. Neredey-
se ¢irilgiplakt: ve sabahin ayazinda teninin piirtizsiiz oldugunu,
tiiylerinin soguktan iirpermedigini gormek tiziiciiydii. Uzerinde
sadece kagmis kiilotlu ¢oraplar ve topuklu ayakkabilarinin teki
vardi. Ayakkabinin diger esini aradigimi goren bir kadin polis
uzaktan bana el sallad1. Ayakkabinin baginda nobet tutuyordu.

Ceset bulunali ancak birkag saat olmugtu. Olen kadina bak-
tim. Yiiziinii gorebilmek i¢in nefesimi tutup topraga yaklastim
ama segebildigim tek sey acik kalmig bir gozdii.

“Shukman nerede?”

“Daha gelmedi Miifettis...”

“Biriniz arayin, sdyleyin elini ¢abuk tutsun.” Parmagimla sa-
atime vurdum. Cinayet mahallinden ben sorumluydum. Patolog
Shukman gelene kadar kimse cesedi yerinden oynatamazdi ama
yapilacak bagka seyler de vardi elbette. Etrafi kontrol ettim. Ucra
bir kdsedeydik ve ¢op konteynerleri bizi gozlerden sakliyordu,
fakat biitlin sitenin dikkatinin hasereler misali tizerimize tististii-
glind hissedebiliyordum. Etrafta bos bos dolaniyorduk.

Arazinin kiyisindaki iki ¢6p kutusunun arasinda, zincirlere
dolanmis pashi demir pargalarinin yaninda slak bir silte var-
di. “Silte kadinin tstiindeydi,” dedi Lizbyet Corwi adli memur.
Daha 6nce birkag kez birlikte ¢aligma firsat1 buldugum, zeki bir
kadindi. “Cesedi pek iyi sakladig1 sdylenemez aslinda, ama onu
bir tiir ¢6p y1gin1 gibi gostermis sanirim.” Olii kadinin etrafinda
dikdortgen seklinde, daha koyu bir toprak izi oldugunu gordiim.
Siltenin biraktig1 nemli iz olsa gerekti. Naustin yere ¢omelmis,
topragi inceliyordu.
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“Kadi1 bulan c¢ocuklar silteyi hafifce kaldirmiglar,” dedi
Corwi.

“Onu nasil bulmuslar peki?”

Corwi topraktaki kiigiik pati izlerini gosterdi. “Onu hayvan-
larin pengelerinden kurtarmislar. Karsilarindaki seyin ne oldu-
gunu anlayinca tabanlar: yaglamiglar, sonra da polisi aramislar.
Bizimkiler geldiginde..” Corwi tanimadigim iki devriye memu-
runa bir bakis att1.

“Cesedi yerinden mi oynatmiglar?”

Corwi basiyla onayladi. “Hala hayatta olup olmadigini kont-
rol etmek istedik dediler”

“Adlar1 ne bunlarin?”

“Shushkil ve Briamiv”

“Kadini bulanlar da sunlar mi?” Bagimla duvara tiinemis ¢o-
cuklari isaret ettim. iki kiz, iki de oglan vardi. On beg yaslarin-
daydilar. Usiimiislerdi ve baglar1 6ne egikti.

“Evet, hepsi birer miiptela”

“Sabah dozlarini m1 aliyorlarmig?”

“Adanmuslik diye buna denir, ha?” dedi Corwi. “Belki de ayin
kesi olmaya falan ¢alistyorlardir. Buraya sabah yediye dogru gel-
misler. Goriiniise gore kaykay sahasi ona gore ayarlanmis. Burasi
yapilali sadece birkag yil oldu; eskiden burada higbir sey yoktu.
Ama mahalleli daha simdiden pistin hangi saatlerde kime ait ol-
dugunu belirlemis. Gece yarisindan sabah dokuza kadar sadece
miiptelalar geliyor; dokuzla on bir arasinda ceteler o giinkii plan-
larini yapiyorlar; on birden gece yarisina kadar da kaykaycilarla
patenciler kullaniyor”

“Ustlerinden bir sey ¢ikti m1?”

“Oglanlarin birinde kiigiik bir ¢aki bulduk. Ama harbiden
kiigiik. Onunla bir siitfaresi bile kesemezsin, oyuncak gibi bir
sey. Bir de hepsinde tiitiin vardi. Bagka bir sey yok.” Omuzlarini
silkti. “Uzerlerinden esrar ¢ikmady; onu duvarin dibinde bulduk
ama...” Tekrar omuz silkti. “Etrafta onlardan bagka kimse yoktu.”
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Meslektaslarimizdan birine yaklagmasini isaret etti, sonra
da adamin elindeki torbay agt1. Iginde regineyle kaply, kiigiik ot
demetleri vardi. Bu otun sokaktaki adi feld idi. Catha edulis bit-
kisinin bir tiir melezinin tiitiin, kafein ve daha sert maddelerle
giiclendirilmesiyle elde ediliyordu ve fiberglas ya da benzer bir
maddeyle dis etlerinizi agindirip kaniniza karigmasini sagliyor-
dunuz. Ismi ii¢ farkli dilde yapilmis bir kelime oyunundan ileri
geliyordu. Ana vataninda ona khat diyorlardi. ingilizcede “kedi”
anlamina gelen cat kelimesinin bizim dilimizdeki karsiligiysa feld
idi. Otu kokladim. Cok kalitesizdi. Kabarik ceketlerinin icinde
tir tir titreyen dort gencin yanina gittim.

“Naber aynasiz?” dedi oglanlardan biri, Ingiliz hip-hop jargo-
nunun Besz dilindeki karsiligiyla. Basini kaldirip gézlerime bakt:
ama yiizii solgundu. O da arkadaslar1 da pek iyi goriinmiyordu.
Oturduklar1 yerden kadinin cesedini gérmeleri miimkiin degildi,
ama yine de o tarafa bakamiyorlardi.

Feld’i buldugumuzu, onlara ait oldugunu anladigimiz biliyor
olmaliydilar. Higbir sey sdylemeden kagip gidebilirlerdi.

“Ben Miifettis Borlt,” dedim. “Agir Suglar Birimi.”

Ben Tyador, dememistim. Bu yastaki insanlar1 sorgulamak
zordu; asil isimleriyle hitap edilmek, @istii kapali laflar ve oyun-
caklar i¢in fazla yagh ama bir goriisme sirasinda direkt muhatabi-
n1z olamayacak kadar da gengtiler. “Senin adin ne?” diye sordum.
Oglan kendisine bahsettigi argo ismi kullanip kullanmamasi ge-
rektigini diisiinerek biraz duraksadi, sonra da bundan vazgecti.

“Vilyem Barichi”

“Onu sen mi buldun?” Oglan basini olumlu anlamda salladu.
Arkadaslar1 da ayni seyi yaptilar. “Anlat bakalim,” dedim.

“Buraya sey i¢in geldiydik, sey...” Vilyem duraksadi fakat ona
uyusturucuyla ilgili hi¢bir sey sormadim. Basini 6niine egdi. “Sil-
tenin altinda bir sey gorditk ve onu ¢ekip ¢ikardik. Yakinlarda
birkag tane...”
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Vilyem'in tereddiit ettigini géren arkadaslar1 doniip ona bak-
tilar. Batil inanglar1 oldugu besbelliydi.

“Kurt mu vardi?” dedim. Kendi aralarinda bakistilar.

“Evet adamim, etrafinda birka¢ uyuz kurt dolaniyordu ve
sonra..”

“Diistindik ki..”

“Ne zaman geldiniz buraya?” dedim.

Vilyem omuz silkti. “Bilmem. Birkag saat olmustur herhalde?”

“Etrafta bagka biri var mrydi?”

“Bir siire Once su tarafta birkac kisi vard1”

“Torbacilar m1?” dedim. Tekrar omuz silkti.

“Bir de ¢imenlerin oraya bir minibiis yanasti. Kisa bir siire
sonra da gekip gitti. Kimseyle konusmadik”

“Ne zaman geldi bu minibiis?”

“Bilmiyorum.”

“Daha giines dogmamuisti,” dedi kizlardan biri.

“Peki. Vilyem, ¢ocuklar, isterseniz size kahvaltilik bir seyler
verelim. Sicak bir sey i¢in” Baglarinda bekleyen memurlara el et-
tim. “Ailelerine ulasabildik mi?” diye sordum.

“Yoldalar sef. Bir tek sununki harig,” dedi, kizlardan birini isa-
ret ederek. “Onun ailesine ulasamiyoruz”

“Oyleyse aramaya devam edin. Cocuklar1 da merkeze gotii-
rin”

Dort geng kendi aralarinda bakist1. “Sagmaliyorsun adamim,”
dedi Vilyem'in yanindaki oglan, tereddiitle. Yasalara gore verdi-
gim talimatlara kars1 gelme hakkinin oldugunu biliyor ama bir
yandan da memurla beraber gitmek istiyordu. Cay, ekmek, kayit
kuyut isleri, can sikintisi ve floresan lambalar o karanlik agiklik-
taki agur, 1slak ve hantal siltenin asinmis yiiztine bakmaktan ¢ok

daha iyiydi.
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STEPEN SHUKMAN ILE YARDIMCISI Hamd Hamzinic sonunda
gelebildiler. Manidar bir tavirla saatime baktim. Shukman beni
gormezden geldi. Cesede dogru egildiginde bogazindan bir hiril-
t1 ¢ikt1. Kadinin 61diigiinii resmi olarak onayladi. O ilk gézlemle-
rini yaparken Hamzinic de notlar aliyordu.

“Ne zaman 6lmiis?” dedim.

“On iki saat kadar olmus,” diye cevap verdi Shukman. Kadi-
nin uzuvlarindan birine bastirdi. Ceset sarsildi. Kaskati kesildigi
ve yerde dengesiz bir sekilde yattig1 icin muhtemelen 6liim anin-
daki pozisyonunda uzaniyordu. “Cinayet burada islenmemis,”
dedi Shukman. Adamin isinde gok iyi oldugunu duymus ama o
giine dek bunu kanitlayacak bir sey gérememistim.

“Isiniz bitti mi?” diye sordu, olay yeri inceleme ekibindeki-
lerden birine. Konustugu memur farkli agilardan bir-iki fotograf
daha ¢ektikten sonra basini olumlu anlamda salladi. Shukman,
Hamzinic’ten yardim alarak cesedi sirtiistii ¢evirdi. Kaskati va-
ziyetteki kadin sanki onlarla miicadele ediyormus gibi goriindii.
Nihayet onu ters cevirebildiklerinde ortaya ¢ikan manzara ol-
dukga tuhafti. Kadin ¢arpik uzuvlariyla sanki 6lii bir bocegi tak-
lit ediyormus gibi goziikiiyor, kavisli sirtinin Gstiinde ileri geri
sallaniyordu.

Riizgarda ugusan kakiillerinin altindan bize bakiyordu. Yiizii
korkuyla gerilmisti; bu saskin ifade sonsuza kadar suratinda ka-
lacakti. Geng bir kadind1. Agir bir makyaj yapmus, siirdtigii boya-
lar feci sekilde hirpalanan suratina dagilmisti. Neye benzedigini
anlamak, ismini duyduklarinda onu taniyan insanlarin zihninde
nasil bir yiiziin canlandigini tahmin etmek imkénsizdi. Viicudu
gevsedikten sonra daha fazlasini 6grenebilirdik. Onii oldugu gibi
pithtilagmis kanla kapliydi. Fotograf makinelerinin flaglar1 ard
ardina patlad1.

“Eh, merhaba 6liim sebebi,” dedi Shukman, kadinin gogsiin-
deki yaralar1 gostererek.

20



Sol yanaginda genesinin altina dogru kivrilan uzun ve kirmizi
bir kesik vardi. Yiiziiniin yarisin1 boydan boya kapliyordu.

Kesik birka¢ santimetre boyunca diimdiiz ilerliyor, kadinin
tenini bir firca darbesi gibi muntazaman takip ediyordu. Cenesi-
nin altina, agzinin alt kismina indigi noktadaysa ¢irkin bir sekil-
de tirtiklaniyor ve kemiginin arkasindaki yumugak dokuda derin
bir delikle sona eriyor ya da basliyordu. Kadin gérmeyen gozlerle
bana bakt1.

“Birkag tane de flagsiz ¢ek,” dedim.

Shukman murildanirken ben de digerleri gibi bagka tarafa
baktim. Bunu izlemek miistehcen geliyordu. Uniformali cinayet
mahalli teknik ekibimiz —mesleki dilde onlara Cintek deriz- gi-
derek biiyiiyen bir ¢ember halinde etrafi arastirmaya basladi.
Cop bidonlarini ters ¢evirip bosalttilar ve yerdeki tekerlek izle-
rini incelediler. Bazi yerlere isaretler koyup fotograflar cektiler.

“Tamamdir,” dedi Shukman, ayaga kalkarak. “Hadi gotiirelim
onu buradan.” Birkag Kisi cesedi yliklenip bir sedyeye yerlestirdi.

“Tanr1 agkina,” dedim, “kapatin sunun tistiinii.” Birisi bir bat-
taniye kapip geldi, sonra da sedyeyi yeniden Shukmanin araba-
sina dogru ittiler.

“Bu 6gleden sonra baslarim,” dedi Shukman. “Sen de gelecek
misin?” Bir yorum yapmadan sadece bagimla onayladim. Sonra
da Corwinin oldugu tarafa yiiriidiim.

“Naustin,” diye seslendim, Corwinin de konusmamiza déhil
olabilecegi bir noktaya geldigimde. Corwi bana bakip biraz daha
yaklast1.

“Buyurun Miifettis,” dedi Naustin.

“Ne buldun?”

Adam kahvesinden bir yudum alip tedirgin bir tavirla bana
bakti. “Fahige olabilir mi?” dedi. “Ilk izlenimim bu yénde Mii-
fettis. Bulundugu yer, dayak yemis olmasi, ¢iplakligi. Tabii su sey
de var...” Kadinin abartili makyajin1 ima ederek kendi yiizlini
gosterdi. “Bence fahige”

21



“Miisterisiyle kavga m1 etti dersin?”

“Evet ama... Sadece viicuttaki yaralar olsa anlarim. Miiste-
risinin istedigi bir seyi yapmak istememis olabilir. O da kadina
saldirmigtir. Ama su sey..” Huzursuzca yanagina dokundu. “Bu
baska bir mesele.”

“Bir sapik m1?”

Naustin omuz silkti. “Belki. Herif kadin1 bi¢mis, 6ldiirmis,
sonra da ¢ope atmis. Kendine de ¢ok giiveniyor. Cesedi bulacag-
mizdan hi¢ korkmamis.”

“Ya kendine ¢ok giiveniyor ya da ¢ok aptal”

“Ya da hem kendine ¢ok giiveniyor hem de ¢ok aptal”

“Yani kendine ¢ok giivenen, aptal bir sadist,” dedim. Naustin
olabilir dercesine kaslarini kaldirdi.

“Tamam,” dedim. “Bu miimkiin. Bu civarda fahiselik yapan
kizlar1 bir arastirin. Buralar iyi bilen tiniformali memurlardan
biri yapsin bu isi. Kizlara son zamanlarda onlar1 rahatsiz eden
biri olmus mu diye sorun. Fotograflar1 da dagitin. Kadinin adi-
na Fulana Detail deyin” Kimligi belirlenemeyen kadinlar i¢in
kullanilan genel bir isimdi bu. “Ama her seyden 6nce Barichi
ve arkadaslarini sorgulamani istiyorum. Onlara iyi davran Bar-
do, cesedi ihbar etmek gibi bir mecburiyetleri yoktu. Ciddiyim.
YaszeK’i de yanina al” Ramira Yaszek sorgulama isinde ¢ok ba-
sarili bir kadin memurdu. “Ogleden sonra beni ararsin.” Naustin
duyma mesafesinden ¢ikinca Corwi'ye déndiim. “Daha birkag
yil 6ncesine kadar telekiz cinayetlerine bakacak adam bulamaz-
dik,” dedim.

“Cok biiyiik mesafe katettik,” diye cevap verdi. Olen kadinla
aralarinda ¢ok da biiytik bir yas farki yoktu.

“Naustin fahise islerini pek sevmez ama sikayet de etmeye-
cektir,” dedim.

“Cok mesafe katettik,” dedi yeniden.

“Eee?” dedim, tek kasimi kaldirarak. Naustinden tarafa bir
bakis atip bekledim. Corwinin Shulban’in ortadan kaybolmasina

22



iliskin davada ¢alistigini animsiyordum. O olay basta goriindii-
giinden ¢ok daha karmasikti.

“Hig. Sadece diger olasiliklar: da degerlendirmemiz gerektigi-
ni ditgiiniiyorum,” dedi Corwi.

“Neymis onlar?”

“Makyaji,” dedi. “Kahverengi agirlikli, topraksi tonlarda.
Agir bir makyaj, ama vamp kadinlarinki gibi degil. Sagina dik-
kat ettin mi?” Evet, etmistim. “Boyali degildi. Arabayla Gunter
Caddesinde, spor sahasinin etrafinda bir tur atip oralarda taki-
lan kizlara bir bak. Tahminimce tigte ikisi sarisindir. Geri kalan-
lar da ya siyah ya da kizil saghidir. Ayrica..” Parmaklariyla hava-
daki hayali saglar1 taradi. “Kirliydi ama yine de benimkilerden
¢ok daha iyiydi” Ellerini kiriklarinda gezdirdi.

Beszeldeki fahiselerin cogu oncelikle ¢ocuklarinin yiyecek ve
giyecek ihtiyacini karsilamaya caligirdy; 6zellikle de bunun gibi
bolgelerde. Sonra da kendileri igin feld ya da kokain alirlardi. Ka-
rinlarini doyurmak ve sag kremi almak gibi kii¢iik ihtiyaglarsa en
son karsilanirdi. Etrafta dolagan memurlara ve gitmeye hazirla-
nan Naustine baktim.

“Pekala,” dedim. “Bu bolgeyi iyi bilir misin?”

“Sey,” dedi. “Buralar biraz sapa bolgelerdir, bilirsin. Tam ola-
rak Beszelde bile sayilmayiz. Benim asil bélgem Lestov. Thbari
alinca birkagimizi buraya yolladilar. Ama bir-iki yil 6nce burada
birka¢ devriye atmistim. Yani az ¢ok bilirim.”

Aslinda sehir merkezinin alti-yedi kilometre disinda kalan
Lestov da kenar mahallelerden biri sayilirdi. Bizse oranin giine-
yinde, Yovic Kopriisi'yle Bulkya Gegidi denen bélgenin arasin-
da, nehrin denize dokiildiigii Kordvenna yakinlarindaydik. Tek-
nik olarak burasi bir adayd: ama hem anakaraya ¢ok yakin hem
de sanayi harabelerine bagli oldugundan bunu hep unutuyordu-
nuz. Kordvenna sitelerin, depolarin ve ugsuz bucaksiz grafitiler-
le birbirine baglanan ucuz sarap diikkanlarinin bulundugu bir
yerdi. Sehrin i¢ kesimlerindeki gecekondu mahallelerinin aksine
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Beszel'in merkezine o kadar uzakt: ki buranin varligini unutmak
kolayd:.

“Burada ne kadar kaldin?” diye sordum.

“Alt1 ay, standart. Tam bekleyecegin tiirden gibi bir yer; kap-
kageilar, esrar ¢ekip birbirini dldiiresiye déven ¢ocuklar, uyustu-
rucu, fuhus”

“Ya cinayet?”

“Zamaninda iki-ii¢ cinayet vakasina da rastladim. Uyusturu-
cu isiyle ilgiliydi. Ger¢i ¢ogunlukla ¢6ziimsiiz kaliyorlar. Ceteler
ASBYyi karistirmadan birbirlerini cezalandirma konusunda ¢ok
basarililar”

“Biri eline yiiziine bulagtirdi ama”

“Evet. Ya da umursamiyor.”

“Tamam,” dedim. “Bu davayla senin ilgilenmeni istiyorum. Su
an ne yapiyorsun?”

“Miithim bir isim yok.”

“Bir siire i¢in yer degisikligi yapmani istiyorum. Burada héala
baglantida oldugun kisiler var mi?” Corwi dudaklarini biizdi.
“Eger yapabilirsen onlar1 tekrar bulmaya calis. Bulamadigin tak-
dirde de burada calisan polislerden birkagiyla konusup muhbir-
lerinin isimlerini 6gren. Olaylarin gébeginde olmani istiyorum.
Etrafa kulak kabart, ¢cevreyi arastir. Neydi buranin adi?”

“Pocost Koyii” Nesesiz bir kahkaha att1. Kaglarimi kaldirdim.

“Aman ne koy;,” dedim. “Bak bakalim neler bulacaksin.”

“Komiserim bu isten hi¢ hoglanmayacak”

“Onunla ben konusurum. Bashazin, degil mi?”

“Gergekten halleder misin? Yani gecici goreve mi getirildim?”

“Simdilik buna bir isim koymayalim. Senden sadece dikka-
tini bu ise vermeni istiyorum. Dogruca bana rapor vereceksin.”
Ona cep telefonumun ve ofisimin numarasini verdim. “Daha
sonra bana Kordvennanin giizelliklerini de gosterirsin. Ha, bu
arada..” Naustine bir bakig attim. Corwi bunu fark etti. “Etrafa
g6z kulak ol”
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“Belki de haklidir. Biitiin bunlar kendini begenmis, sadist bir
katilin isi olabilir sef,” dedi Corwi.

“Belki. Kadinin saglari neden o kadar temizmis 6grenelim ba-
kalim?”

I¢giidiiler i¢in bir puan siralamasi tablomuz vardi. Komiser
Kerevan'in sokaklarda devriye gezdigi giinlerde pek de mantikli
gelmeyen ipuglarini izleyerek bazi davalari ¢6ziime ulastirdigini,
Bagmiifettis Marcoberg’in ise boyle bir sanstan yoksun oldugu-
nu, dolayisiyla da son zamanlarda aldig1 sonuglarin daha ziya-
de ¢ok calismaktan ileri geldigini hepimiz biliyorduk. Evrenin
dikkatini ¢ekeriz korkusuyla i¢cimize dogan seylere asla “Onsezi”
demezdik. Ama boyle seyler olurdu ve bir dedektifin parmaklari-
n1 6piip gogsiine, teorik olarak esrarengiz sezgilerin koruyucusu
Aziz Warsha’nin kolyesini asmasi gereken yere dokundugunu go-
riirseniz i¢ine bir sey dogdugunu anlardiniz.

Memur Shushkil ve memur Briamive silteyi neden yerinden
oynattiklarini sordugumda 6nce sasirdilar, sonra savunmaya geg-
tiler, en sonunda da suratlarini asip bana kiistiiler. Ben de hakla-
rinda rapor tuttum. Eger 6ziir dilemis olsalard: isi uzatmayacak-
tim. Polis memurlarinin kanitlar1 bozmasi, kan izlerine basmasi,
parmak izlerini dagitmasi ve toplanan 6rnekleri kaybetmesi can
sikici derecede sik gordiigiimiiz seylerdi ne yazik ki.

Agik arazinin kenarinda gazeteciler toplanmaya baslamistu.
Aralarinda Petrus bilmem ne, Valdir Mohli, Rackhaus adl1 geng
bir ¢ocuk ve birkag kisi daha vardi.

“Miifettis! Miifettis Borla!” diye seslendiler. Hatta “Tyador!”
diyen bile oldu.

Eskiden basin mensuplar1 ¢ogunlukla efendi insanlardan olu-
sur ve yazmamalarini tavsiye ettigim seylerden bahsetmezlerdi.
Ama son birkag yildir Ingiliz ve Amerikan basinina 6zenen, hatta
bazi durumlarda onlar tarafindan yonetilen yeni, daha miisteh-
cen ve saldirgan gazeteler ¢ikmaya baslamisti. Bu kaginilmazdi.
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Dogrusunu sdylemek gerekirse bizim yerel gazeteler de can si-
kici derecede agirbasliydi. Ama asil sorun bu yeni basin men-
suplarinin sansasyon meraklari ya da sinir bozucu tavirlar: degil,
daha onlar dogmadan 6nce yazilmis bir senaryoyu vazifesinas
bir sekilde takip etmeleriydi. Mesela Rejal! adl1 haftalik bir der-
gide calisan Rackhaus. Bunu yapmayacagimi bildigi halde beni
kendisine bilgi vermem i¢in her sikistirdiginda, daha kidemsiz
memurlara riigvet teklif etmeye galistig1 her seferinde (ki bazen
bunu basarirdi) “Insanlarin bunu bilmeye hakki var!” demesi
sart miydi cidden?

Bunu ilk soylediginde onu anlamamistim bile. “Hak” sézcii-
gl Besz dilinde onun kastettigi buyurgan anlamdan farkli yerlere
kolaylikla ¢ekilebiliyordu. Demek istedigini anlayabilmek i¢in
ciimleyi kafamun icinde Ingilizceye ¢evirmem gerekmisti (o dili
akict bir sekilde konusabiliyorum). Rackhaus'un kliselere olan
bagliligy, iletisim kurma ihtiyacinin da 6tesindeydi. Ona bagirip
bir akbaba, bir mezar soyguncusu oldugunu soylersem ancak o
zaman tatmin olurdu belki de.

“Ne soyleyecegimi biliyorsunuz,” dedim basin mensuplarina.
Cinayet mahallinin etrafina gekilen seritler bizi birbirimizden
ayiriyordu. “Bu 6gleden sonra ASB Merkezi'nde bir basin toplan-
tist diizenlenecek.”

“Saat kagta?” Fotografimi gektiler.

“Size bilgi verilecek Petrus”

Rackhaus bir seyler soyledi ama onu duymazdan geldim.
Arkami1 doéndigiim sirada sitenin kirli tugla binalarin arasin-
dan Gunter Caddesinin sonuna dogru uzanan kismini gérdiim.
Yerdeki ¢opler riizgarda savruluyordu. Burasi herhangi bir yer
olabilirdi. Yaslica bir kadin ayaklarini siiriiyerek 6teki tarafa dog-
ru yiiriiyordu. Bagini ¢evirip bana bakti. Hareketi beni oldugum
yere mihladi ve goz goze geldik. Acaba bana sdylemek istedigi bir
sey mi var diye diisiindiim. Kiyafetlerine, yiiriiyiis sekline, duru-
suna ve gozlerine dikkatle baktim.
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Bir anda kadinin aslinda Gunter Caddesinde olmadigini ve
onu gérmemem gerektigini fark ettim.

Telasa kapilip derhal bagimi ¢evirdim. O da ¢abucak ayni seyi
yapt1. Kafami kaldirip gokytiziine, algalmakta olan bir ugaga bak-
tim. Birkag¢ saniye sonra bakislarimi tekrar agag1 indirdim ama
bu sefer yabanci bir sokakta agir agir ilerlemekte olan o yagh ka-
dina degil, dikkatle Gunter Caddesi’nin civarindaki o kasvetli ve
yerel yapilara baktim.
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MEMURLARDAN BIRI BENI Lestov’un kuzeyindeki kopriiniin
yakinlarina birakti. Buralari ¢ok iyi bilmiyordum. Bu adaya daha
once de gelmistim elbette; kiigiik bir ¢ocukken okul gezisiyle ha-
rabeleri ziyaret etmistik, onun disinda yolum birka¢ kez daha
diismiistii buralara. Ama kestirme yollarim 6teyerdeydi. Firin-
larin ve kiigiik ditkkanlarin digina yerel istikametleri gosteren
tabelalar asilmigti. Onlari takip ederek sevimli bir meydandaki
tramvay duragina vardim. Logosunda kum saati olan bir baki-
mevi ile bir baharat¢1 ditkkaninin arasinda beklemeye basladim.
Hava tar¢in kokuyordu.

Tramvay canini cala ¢ala, raylar iizerinde sallanarak geldi.
Koltuklarin yaris1 bostu ama ben ayakta durmay tercih ettim.
Kuzey yoniinde ilerleyip Beszel'in merkezine yaklastik¢a yolcu-
larin artacagini biliyordum. Pencerelerin yakininda durup sehrin
bana yabanci olan caddelerini seyretmeye koyuldum.

Kadinin cesedi, o eski siltenin altina beceriksizce tikilma-
s1, kokusunun les¢il hayvanlari ¢ekmesi... Cep telefonumla
Naustin'i aradim.

“Silteyi incelediniz mi?”

“Incelenmis olmali efendim?”

“Kontrol et. Eger teknik ekip ilgileniyorsa sorun yok demektir
ama Briamiv ve ortagi isi berbat edebilir” Kadin fahiselige yeni
baslamis da olabilirdi. Onu bir hafta sonra bulsaydik saclar1 ka-
narya sarisina boyanmis olacakt1 belki de.
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Nehir kiyisindaki bu bolgeler ¢ok karmasikti. Binalarin gogu
yiizyillik, hatta daha bile eskiydi. Tramvay Beszel'in ara sokak-
larinda yoluna devam ediyor, yanindan gectigimiz neredeyse
her sey sanki iistimiize Gstiimiize geliyordu. Hem yerel hem
de oteyer aracglarinin arkasinda sarsilarak yavasladik ve Beszel
binalarinin antikaci ditkkénlarindan olustugu bir ¢apraz hatta
geldik. Antikacilik son birkag yildir sehirdeki diger is alanlar:
kadar revagtaydi. Insanlarin birkag Beszmark karsihiginda sat-
tiklar aile yadigarlar cilalanip temizleniyor, vitrinlerdeki yerle-
rini alryordu.

Kése yazarlarindan bazilar: iyimserdi. Siyasi liderler her za-
manki gibi mecliste birbirlerine kiikrerken partilerin yeni tye-
leriyse Beszel'i on plana ¢ikarmak icin hep birlikte ¢alistyorlardi.
Yapilan her yabanci yatirimla beraber -ki bu yatirimlar herkesi
hayrete diigiirityordu- 6vgiiler de katlanarak artiyordu. Hatta ya-
kin zamanda birkag yiiksek teknoloji sirketi bile gelmisti. Gergi
bu durumun Beszel'in kendisini “Silikon Halici” olarak tanimla-
ma gafletiyle alakasi olduguna inanmak zordu.

Kral Val heykelinin 6niinde tramvaydan indim. $ehir merke-
zi ¢ok kalabalikti. ASB Merkezinin betonarme binasina ulasmak
i¢in yayalara ve yerel turistlere carpmamaya calisip, digerlerini
ozenle gormezden gelerek dura kalka ilerledim. Iki turist grubu,
Besz rehberler tarafindan tura ¢ikarilmisti. Binanin basamakla-
rinda durup Uropa Caddesine baktim. Cep telefonumun gekme-
sini saglamak i¢in biraz ugrasmam gerekti.

“Alo. Corwi?”

“Sef?”

“Sen o bolgeyi iyi tantyorsun. Bir ihlal s6z konusu olabilir mi
dersin?”

Birkag saniye sessizlik oldu.

“Sanmiyorum,” dedi. “O boélge ¢ogunlukla biitiinsel. Pocost
Koyii denen projenin tamami da kesinlikle oyle”

“Ama Gunter Caddesinin bazi1 bolgeleri..”
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“Evet. Ama en yakin capraz hat yiizlerce metre ileride. Bunu
yapmis olamazlar..” Katil ya da katiller i¢in ¢ok biiyiik bir risk
olurdu bu. “Yine de g6z oniinde bulundurabiliriz tabii,” dedi
Corwi.

“Tamam. Beni gelismelerden haberdar et. Ben de yakinda ya-
nina ugrarim.”

BAKMAKTA OLDUGUM DIGER davalarla ilgili baz1 evrak isle-
rim vardi. Bir siiredir tipki inig izni isteyen ama bir tiirlii ala-
mayan bir ugak gibi, herhangi bir gelisme kaydedemeden on-
larin etrafinda daireler ¢izip duruyordum. Kadinin biri, erkek
arkadag: tarafindan oldiiresiye doviilmiistli; adamin ismini ve
parmak izlerini havaalanina vermis olmamiza ragmen heniiz
onu yakalayamamuistik. Styelim bir gece evini soymaya gelen bir
uyusturucu bagimlisini hazirliksiz yakalayan ama elindeki Ingi-
liz anahtarini ona kaptirip basina tek bir 6liimciil darbe alan yas-
11 bir adamdi. Bu dosya higbir zaman kapanmayacakti. Irke1 biri,
Avid Avid adli bir delikanlinin kafasini kaldirim taslarina vura
vura patlatip onu kan kaybindan 6lmeye terk etmis, arkasindaki
duvara “Pis Ebru” yazmisti. Bu davada Ozel Birimden Shenvoi
ile birlikte calistyordum. Kendisi Avid oldiiriilmeden 6nce asir1
sagc1 Beszlerin arasina sizmis bir gizli polisti.

Masamda 6gle yemegimi yerken Ramira Yaszek aradi. “Co-
cuklarin sorgusu az 6nce bitti efendim,” dedi.

“Ne ¢ikti?”

“Yasal haklarini tam olarak bilmediklerine siikretmek gerek.
Yoksa Naustin a¢iga alinabilirdi” Gozlerimi ovusturup lokmami
yuttum.

“Gene ne yapt1?”

“Barichimin arkadags1 Sergev kiistahlik etti. Naustin de agzi-
nin ortasina bir tane yapistirip onu cinayetin bas zanlis1 olmak-
la suglad1” Kifiir ettim. “Cok sert vurmadi. Hig degilse bile iyi
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polislik yapmamu kolaylastird1” lyi polis ve kétii polis, Ingilizce-
den araklayp fiillestirdigimiz ifadelerdi. Naustin sorgu sirasinda
¢ok cabuk sertlesebilen biriydi. Sorgu esnasinda merdivenlerden
diismesi gereken siipheliler de vardi elbette ama asik suratli, es-
rarkes bir ergen kesinlikle onlardan biri degildi.

“Neyse, kimse zarar gormedi,” dedi Yaszek. “Cocuklarin ifa-
deleri birbirini tutuyor. Dordii birden arsadaki agaglarin arasin-
daymus. Biraz asna fisne ediyorlard: herhalde. Birka¢ saat takil-
miglar. Bir noktada —kesin saati sorma, ¢iinkii havanin hala ka-
ranlik oldugunu soylemekten 6teye gegemiyorlar- kizlardan biri
minibiisiin ¢imenlerin @stiinden gecip kaykay sahasina yaklasti-
gin1 gormis. Cok da dnemsememis ¢iinkil insanlar gece giindiiz
oraya gelip bir seyler yapar, ¢op falan bosaltirlarmis. Minibiis
pistin yanindan gegip etrafta bir tur atmus, sonra da geri donmds.
Bir siire sonra da gazlayip uzaklagmis.”

“Gazlayip, ha?”

Bir yandan defterime not alirken, diger yandan da tek elimle
bilgisayarimdaki e-posta programini agmaya ¢alistyordum. Bag-
lant1 sitirekli kesilip duruyordu. Sistem biiyiik dosyalar: indire-
meyecek kadar zayift.

“Evet. Aceleyle, siispansiyonlar1 yaylana yaylana uzaklagip
gitmis. Kizin dikkatini de bu ylizden ¢ekmis.”

“Aract tarif etti mi?”

“Sadece gri oldugunu séyledi. Minibiislerden pek anlamryor”

“Fotograf taramasi yaptirin. Modelini saptayabilecek miyiz
bir bakalim.”

“Bays iistiine efendim. Size bilgi veririm. Barichinin dedigine
gore daha sonra bazi isler i¢in en az iki araba ya da minibiis daha
gelmis”

“Tekerlek izleri birbirine karismis olabilir”

“Yaklagik bir saat kadar daha oynastiktan sonra minibiisii
goren kiz bundan arkadaslarina da s6z etmis ve gidip ne attik-
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larina bakmaya karar vermisler. Dedigine gore bazen eski ka-
set¢alarlar, ayakkabilar, kitaplar ve onun gibi seyler bulduklar:
oluyormus.”

“Ama onun yerine cesedi bulmuslar” E-postalarimdan bazi-
lar1 yiiklenmeye basladi. Bir tanesi Cintek'teki fotografcilardan
birinden geliyordu. Onu ag1p ¢ektigi pozlara bakmaya basladim.

“Evet, cesedi bulmuslar”

KOMISER GADLEM BENI YANINA CAGIRDI. Abartili mimik-
lerle konusmasi, zoraki kibarlig1 bana ¢ok yapmacik geliyordu
ama caligma seklime karigmiyordu. Komiser klavyesiyle bir sey-
ler yazip kiifiir ederken oturup bekledim. Ekraninin kenarlarina
yapistirdig1 notlarda gesitli veri tabanlarina ait oldugunu diisiin-
diigiim sifreler yaziyordu.

“Eee?” dedi. “Toplu konutlardan m1 geliyorsun?”

“Evet.”

“Neredeki?”

“Giineydeki. Gecekondu mahallesinde. Geng bir kadin. Bicak
yaralar1 var. Shukman tizerinde ¢alisiyor.”

“Fahise miymis?”

“Olabilir”

“Olabilir” Bir elini sanki bir seyi daha iyi duyabilmek istiyor-
muscasina kulaginin arkasina siper etti. “Ama... Amasi da var de-
il mi? Bunu duyabiliyorum. Eh, devam et o zaman. Sezgilerini
takip et. O amanin devamini bulursan bana da séylersin, degil
mi? Yardimcin kim?”

“Naustin. Devriye polislerinden biri de bana yardim ediyor.
Adi Corwi. Birinci derece memur. Bélgeyi taniyor.”

“O kizin bolgesi miymis orasi?”

Basimi olumlu anlamda salladim. Yeterince yakin sayilirdi.

“Elinde bagka neler var?”
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