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Bu kitabı bir zamanlar bir erkekten hoşlanmış  
ve midesinde uçuşan kelebekleri  

hissetmiş herkese ithaf ediyorum.  
Söz konusu erkek sevginize karşılık vermediyse,  

ona yazıklar olsun! Tam bir pislikmiş.
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BIRINCI BÖLÜM

Olive

Jason Thorn’la tanıştığım güne kadar hayallerimi pofuduk beyaz 
bulutlar, güzel pembe elbiseler, lezzetli elmalı turtalar ve elbette 
komşumuz Kara’nın abisi süslüyordu.

“Bu konuda tek kelime daha duymak istemiyorum, Jason. Di-
lediğin zaman burada kalabilirsin, tatlım.”

Annemin masayı kurmasına yardım etmek için aşağı inmek 
üzereyken seslerini işitince olduğum yerde kaldım.

“Gördün mü, sana her şeyin yoluna gireceğini söylemiştim. 
Hadi, odama çıkalım.”

“Bekle, Dylan. Bu ne acele?”
Annemin, mutfak tezgâhına koyduğu kahve fincanının hafif 

tıkırtısının birkaç saniye ardından tekrar konuştuğunu duydum.
“Jason, birini aramamızı istemediğinden emin misin? Belki 

birilerinin anneni kontrol edip her şeyin yolunda olduğundan 
emin olması iyi olur ya da babanı arayıp ona geceyi bizimle geçi-
receğini söyleyebiliriz. Evinizi arayıp ikinizden birine ulaşamaz-
sa, bahse girerim endişelenir.”

Annem nazik, şefkatli bir kadındı – sıvı altından ışıl ışıl bir 
kalp taşıyormuş gibi yufka yürekliydi. Babama tahammül ettiği 
için büyükbabamın ona sayısız kez böyle dediğini işitmiştim, o 
yüzden çocukken bile bunun doğru olduğunu biliyordum. Ai-
lesi olarak gördüğü kişileri şiddetle koruduğu için arada sırada 
hırçın sayılabilecek bir yanı da vardı.



Ama bunun dışında babamın dediği gibi çok tatlıydı. İnsanla-
rı, herhangi bir konuda üzgün olsalar bile nasıl gülümseteceğini 
biliyordu. Bunu çok iyi biliyordum çünkü altı (neredeyse yedi!) 
yaşında bir çocuğa kocaman, korkunç bir yer gibi gelen dişçiye 
her gittiğimizde beni güldürmeyi başarıyordu. Annem ortam-
daysa, çok geçmeden sizi kocaman gülümsetmenin bir yolunu 
muhtemelen bulurdu.

Etki alanı sadece benimle ve abimle sınırlı değildi, arkadaş-
larımın üzerinde de aynı etkiye sahipti. Okuldan bizi alma sıra-
sı anneme geldiğinde, tüm çocuklar yüzlerinde kocaman, aptal 
gülümsemelerle ona bakardı. Aslında şimdi düşününce, bana 
Kara’nın birkaç hafta önce aldığı köpek yavrusu Buzz’ı hatırlatı-
yorlardı. Kara’nın abisi Noah’nın o köpek yavrusuyla oynaması-
nı izlemekten büyük keyif alırdım; bana evlenme teklif ettikten 
sonra birkaç köpek yavrusu alabileceğimizi hayal ederdim hep.

Ah ah…
Her neyse, evde bir köpek yavrusuna bakmama izin verilmi-

yordu ve elbette annem dışarıdayken onu gizlice eve asla sok-
madım –şşş, kimseye söylemeyin– ama o ufaklık Kara’dan bir şey 
istediğinde yüzünün aldığı ifadeleri görürdüm.

Neticede, o zamanlar bir çocuk olmanın zor olduğunu düşü-
nüyordum fakat benimki gibi bir anneye sahip olmak her şeyi 
kolaylaştırdı. Bu yüzden hep onun gibi olmak istedim. İnsanları 
mutlu etmek, onlara bir süreliğine endişelerini unutturmak ve tıp-
kı annemin bizim için olduğu gibi onların günışığı olmak istedim.

Sadece… barışçıl ya da zarif olmakta hiçbir zaman iyi olma-
dığım için altın kalpli olmamam gibi küçük bir sorun vardı, öte 
yandan annem bu özelliklerin vücut bulmuş hâliydi.

Ama benim suçum değildi; beni hep Dylan sinirlendiriyordu. 
Suçlanması gereken biri varsa bütün suç Dylan’a yüklenmeliydi, 
bana değil.

Dylan, muhtemelen doğduğum günden beri benim için her 
şeyi berbat edip duran abimdi. Ne yazık ki varoluşumun o ilk 
günlerini hatırlamıyorum ama o zaman da bana sataştığından ol-
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dukça eminim. Annem ve babamın anlattığına göre, beni hastane-
den eve getirdikten birkaç gün sonra Dylan onlara beni buldukları 
yere –çöp tenekelerinin yanına– geri götürmelerini söylemiş.

Şu arsızlığa inanabiliyor musunuz? Benim sevgi dolu canım 
abim.

Akıllıca gizlenmiş bir tehditle bile kalmamış. Pusetimi çalıp 
parkın etrafında beni koşarak ittiğini hatırlıyorum. Herhalde 
beni heyecandan öldürmeye çalışıyordu!

Çok erken bir yaşta, Dylan’ın etrafımda olup dengemi boz-
madığı anlarda altın kalpli olacağım sonucuna varmıştım. Ne 
zaman yanımda olsa sakinliğimi kaybetmeme sebep olacak bir 
şey yapma ihtimali yüksekti ve bu da bizi bir çığlık yarışına sü-
rüklerdi.

Sırf biri sizinle My Little Pony oynamadığı için avaz avaz ba-
ğırmanın zarif bir yanı yoktu.

Jason’ın özenle seçtiği kelimeler beni merdivenin sol tarafın-
da duvara yapışıp onları dinlediğim âna döndürdü.

“Teşekkürler, Bayan Taylor ama babamın geceyi nerede ge-
çirdiğimi umursadığını sanmıyorum. Ve… şey… annem de her-
halde sabaha daha iyi hisseder. Uyuyakaldığına eminim. Aslına 
bakarsanız bu benim suçum; saati kontrol edip altıdan önce eve 
vardığımdan emin olmalıydım.”

“Sokakta kovalamaca oynuyorduk, Jason. Evinizin hemen 
önünde. Suçlanması gerekenin sen olduğunu sanmıyorum. Hem 
kim saat altıda uyumak ister ki, anne? Olive bile daha geç yatı-
yor.”

“Dylan,” diye annem kısık bir sesle onu uyardıktan sonra içi-
ni çekti.

Gururla sırıttım. Geç saatlere kadar uyanık kalabilirdim. Hat-
ta bazen dokuza kadar yatmazdım.

Birkaç dakika boyunca çıt çıkmadı, sonra biri masadan kal-
karken sandalyesinin ayakları yerde gıcırdadı.

“Pekâlâ, Jason.” Annemin gergin sesinin yoğun sessizliği 
bozduğunu duydum. Kimdi bu Jason dedikleri oğlan? Belki de 
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geçtiğimiz günlerde birkaç ev ötede yolun karşısına taşınan aile-
nin bir üyesiydi.

Dylan beni neden yeni arkadaşıyla tanıştırmamıştı?
“Bu eve dilediğin zaman gelebilirsin. Bunu sakın unutma, 

olur mu?”
“Teşekkürler, Bayan Taylor. Minnettarım.”
“Ben akşam yemeğini hazırlarken neden gidip elini yüzünü 

yıkamıyorsun? Yemekten sonra babanı arayıp güvende olduğu-
nu söyleriz.”

“Buna gerçekten gerek yo–”
“İçimin rahat etmesi için diyelim.”
“Hadi, Jason,” diye mırıldandığını duydum abimin. “Sana 

babamın bana aldığı yeni bilgisayar oyununu göstereyim.”
Ah, oyun demişken… Tüm oyuncakları sahiplenmesinin hep 

çok kaba olduğunu düşünmüşümdür. Onlarla oynamama hiç 
izin vermezdi.

Topuklarımın üzerinde döndüm, kapımın küçük aralığından 
yeni oğlanın kim olduğunu görmek için odama koşmak üzerey-
ken annem, “Dylan, kalıp masayı kurmama yardım eder misin? 
Sonra sizi yemeğe çağırana kadar Jason’ın yanına çıkabilirsin,” 
dedi.

“Elbette, anne,” diye hevesle yanıt verdi abim. “Banyo üst 
katta soldan ikinci kapı, Jason. Odam onun bitişiğinde. Hemen 
gelirim.”

“Yardım edebileceğim herhangi bir şey var mı, Bayan Taylor? 
Benim için sorun değil.”

“Ah, çok tatlısın, Jason. Neden bu gecelik misafirimiz olmu-
yorsun, sonraki günlerde bana yardımcı olabilirsin, anlaştık mı? 
Ayrıca bundan sonra bana Emily diyebilirsin.”

“Pekâlâ, Bayan Tay– yani… Emily. Bu gece burada kalmama 
izin verdiğiniz için çok teşekkür ederim. Öyleyse odanda olaca-
ğım, Dylan.” Ayak sesleri merdivende ilerlemeye başladı.

Kıpırdamadan durup sabırla o ayak seslerinin sahibinin bana 
ulaşmasını bekledim. Dylan yanında olmadığı için başımı derde 
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sokmadan ona merhaba diyip mahallemize hoş geldiğini söyle-
yebilirdim.

Off, Dylan… Sırf benden dört yaş büyük olması patronum 
olduğu anlamına gelmiyordu.

Acaba sarışın mıydı? Belki kara gözlü ve koyu saçlıydı ve tıp-
kı Kara’nın birkaç hafta önce on sekiz yaşına giren abisi Noah 
gibi olağanüstüydü. Annem Noah’nın benim için biraz büyük 
olduğunu düşünüyordu ama bir keresinde bir kızın büyük ha-
yaller kurması gerektiğini de söylemişti. Annemi çok sevsem de 
her zaman haklı olmadığı aşikârdı.

Her neyse, Jason denen bu oğlan Dylan’la arkadaş olduğuna 
göre, hayallerimi süsleyecek biri olduğunu hiç sanmıyordum.

Nedense birdenbire midemde kelebekler uçuşmaya başladı. 
Kaşlarımı çatıp elbisemi düzelttim. Dylan’ın arkadaşı olsun ya 
da olmasın, evimizde bir misafirdi ve sesi bizimle kalma konu-
sunda endişeli gibi geldiği için onu hoşça karşılamam gerektiği-
ni düşündüm.

Okuldaki en iyi arkadaşlarımdan biri olan Tommy bir gün 
evleneceğimize inanıyordu ama ona hiçbir zaman evet deme-
miştim. Oyun oynamak için buluştuğumuzda heyecanlanmıyor-
dum bile.

Önce Jason’ın spor ayakkabılarını görmüştüm. Hâlâ hatırlı-
yordum: Ayakkabıları beyazdı ve onun yaşındaki bir oğlan için 
çok temizdi. Sandığım kadar kötü olmayabileceğini ve Dylan’ın 
diğer arkadaşları gibi benimle alay etmeyeceğini düşündüm.

En güzel gülümsememi takınıp onunla göz göze gelmek için 
yavaşça başımı kaldırdım. Duvarın yanında saklandığımı fark 
edince duraksadı. Ona doğru düzgün bakınca, şaşkınlıktan ağ-
zım açık kaldı ve yüzümdeki gülümseme yavaşça kayboldu.

Jason? Jason ne?
Kelebekler? Midemdeki o küçük kelebekler gerçekten kele-

bekler miydi? Annemin bana söylediği? Kesinlikle kelebeğe ben-
ziyorlardı. Binlerceydiler. Annem de babamla tanıştığında aynı 
kelebekleri mi hissetmişti?
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Soyadı neydi?
Soyadının soyadım olmasını istedim – hayır vazgeçtim, soya-

dının soyadım olmasına ihtiyacım vardı.
Ertesi gün, on ya da yirmi sene sonra değil, hemen o anda.
Beni görünce bir an şaşırdı ama benden daha çabuk toparlan-

dı. Sol yanağında gamzesinin belirdiği aptalca, sevimli bir gü-
lümsemeyle bana baktı.

“Gamzen var,” dedim nefes nefese, o küçük oyukta kendimi 
tamamen kaybetmiş gibiydim. Neredeyse büyülüydü.

Ağzımı kapatırken yanaklarımın kızardığını hissettim. Titrek 
bir gülümsemeyle ona karşılık vermeyi başardım.

“Selam ufaklık. Dylan’ın küçük kız kardeşi olmalısın. Adım 
Jason.”

“Merhaba,” dedim utangaç bir şekilde ona hafifçe el sallar-
ken.

Jason’ın gülümsemesi genişlerken bir kez daha yüzümün 
kızardığını hissettim. Serbest kalan bir tutam saçımı kulağımın 
arkasına itip iyice gülümsedim.

Eyvahlar olsun.
Çok sevimliydi.
Boğazımı temizledim ve tıpkı babamın yeni biriyle tanıştığın-

da yaptığı gibi elimi uzattım. “Adım Olive*. Arkadaşlarım tuhaf 
bir ismim olduğunu düşündükleri için bana Liv ya da Oli der-
ler.”

Jason kaşını kaldırıp önce elime, sonra gözlerime baktıktan 
sonra onu güçlü bir şekilde sıktı. “Öyle mi?” diye sorunca heves-
le başımla onayladım ve elimi tekrar arkama sakladım. “Bence 
güzel bir ismin var, küçük Olive. Olive gibi bir ismi unutmak zor 
olur. Çok güzel yeşil gözlerin var; bence ismin sana yakışıyor.”

Güzel mi?
Güzel mi?!
Bir daha elimi asla yıkamayacaktım.
Gülümsemem bütün yüzüme yayıldı ve sanırım sevimli bir 

* (İng.) Zeytin. –çn
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gamzesi olan ve geceyi odamın tam karşısında geçirecek gizemli 
oğlana o anda âşık oldum.

“Yeni komşumuz musun?” diye sordum. Yeni komşumuz ol-
malıydı. Onu tekrar görmeliydim.

“Evet, geçen hafta taşındık.”
Başımla onayladım. Bu güzel bir haberdi, birlikte daha fazla 

vakit geçirebileceğimiz anlamına geliyordu.
“Adımdan hoşlandığına göre benimle evlenmek ister misin?” 

diye sordum.
Jason’ın yüzü kıpkırmızı oldu ve birkaç kez ağzını açıp ka-

pattı.
En sonunda kahkaha atıp, “Ne?” diye sordu.
Omuzlarımı silktim. “Babam en az otuz sene daha evlenme-

mi istemiyor ama bence o kadar beklememeliyiz. Yani daha er-
ken evlenebilir miyiz?”

Jason başını kaşırken bile sevimli görünüyordu. “Bence ev-
lenmek için çok genciz, ufaklık.”

Hayal kırıklığıyla bakışlarımı ayaklarıma çevirdim. “Babam 
da böyle söylüyor. Hep komşumuz Noah’yla evleneceğimi sa-
nıyordum ama babam buna son derece karşı. Annem bile onun 
benim için çok büyük olduğunu düşünüyor. Sanırım senin bü-
yümeni bekleyebilirim.” Kendi kendime başımı salladım. “Sen 
de beni beklemeyi unutma. Pekâlâ. Aşağı inip anneme akşam 
yemeğini hazırlamasında yardım edeceğim. Dylan bunu her 
zaman berbat eder. Biliyor musun?” dedim, ellerimi arkamda 
birleştirirken gözlerim ayakkabılarına kaydı. “Elmalı turta ve 
vanilya sosunu pişirmesine yardım ettim. En büyük dilimi sana 
ayıracağım. Tadına bayılacaksın ve ilk sana servis edeceğim.”

Erkeklerin yemekleri sevdiğini biliyordum çünkü babam 
evde pişmiş güzel bir yemeği daima takdir ederdi. Küçük kalbim 
ilk kez âşık oluyordu ve turtanın tadına baktıktan sonra Jason’ın 
da benden hoşlanmasını umuyordum.

Jason kıkırdayarak parmağıyla çeneme dokundu. Bu teması 
hiç beklemediğim için birden başımı kaldırdım ve gözlerim ko-
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caman oldu. Gülümsediğini görünce, küçük bir kız gibi sırıtma-
mak için dudağımı ısırmak zorunda kaldım, bu ona âşık olduğu-
mu kesinlikle ele verirdi.

“Teşekkür ederim, ufaklık. Senin elinden çıktıysa lezzetli ola-
cağına eminim. Öyleyse seni daha fazla tutmayayım. Akşam ye-
meğinde seni görmek için sabırsızlanıyorum.”

Yanımdan geçerken bir tutam saçımı çekti ve dudaklarında 
belirgin bir gülümsemeyle banyoya doğru ilerledi.

Arkadaşım Amanda’nın Dylan’ı her gördüğünde yaptığı gibi 
ona el sallayıp içimi çekmemek için ellerimi kıpırdatıp durdum.

İçimde, bulutların üzerinde dans ediyordum.
Saçıma dokunmuştu.
Çeneme dokunup gözlerimin içine bakmıştı.
Jason.
Tek gamzeli yeni komşumuz bana dokunmuştu.
Ah…
Onun da bana âşık olduğundan oldukça emindim. Bana âşık 

olmadıysa, neden gülümseyerek gözlerimin içine bakıp bana do-
kunmak istesindi ki?

Değil mi?
Değil mi?!
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IKINCI BÖLÜM

Olive
Yedi sene sonra…

“Telefonunu kullanmama izin verdiğin için teşekkür ederim, 
Amanda,” diye fısıldadım giysi dolabımda saklanırken.

“Neden fısıldıyoruz?”
“Dylan ve Jason’ın beni duymaması için.”
“Bunu yapmak istediğinden emin misin? Hadi ama Olive, ya 

ona mesaj attığını anlarsa?”
“Ama mesajı benim attığımı anlamasını istiyorum.” Bir sani-

ye bunu düşündükten sonra fikrimi değiştirdim. “Pekâlâ, belki 
ilk başta değil ama eninde sonunda.”

Amanda hattın öteki ucundan içini çekti. “Bunun iyi bir fikir 
olduğundan o kadar emin değilim, Liv. Ya Dylan’a söylerse?” 
Nefesini tuttu. “Ya numarayı tanır ve mesajı benim attığımı dü-
şünürlerse?”

“Ah, kes şunu. Kuzeninin numarasını nasıl tanısınlar? Eğer sen 
ağzını açmazsan kimsenin haberi olmaz. Ayrıca sadece bu gecelik. 
Ona tekrar mesaj atmayacağım. Annemle babam gittiler, Jason ge-
ceyi bizde geçirecek ve bundan daha iyi bir zamanlama olamaz.”

“Olive!” Abim kapımı yumrukladı. “Pizza geldi, boş bir ku-
tuyla karşılaşmak istemiyorsan aşağı in.”

“Kapıyı kır, olur mu?” diye kendi kendime söylendim. Kü-
çük giysi dolabımın kapısını açıp seslendim. “Geliyorum!”

“Pekâlâ, aşağı iniyorum. Saat kaç?” diye sordum Amanda’ya 
yerden kalkarken.
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“Dokuz. Ona ne zaman mesaj atacaksın? Cevabını bana söy-
lemek zorundasın.”

“Onunla mesajlaşırken seninle mesajlaşamam. Çok heyecanlı 
olacağım. Yarın seni arayıp nasıl gittiğini anlatırım.”

“Hayır, o zaman kahvaltıya geliyorum, kim bilir beni ne za-
man ararsın. Ayrıca, telefonu kuzenime geri götürmeliyim. Yarın 
öğlen gidiyorlar.”

“Pekâlâ, yarın görüşürüz. Bana şans dile.”
Telefonu yatağıma fırlatıp derin bir nefes alarak aynada ken-

dime baktım. Kızıl-sarı saçım yumuşak dalgalar hâlinde omuz-
larıma dökülüyordu, gözlerim ışıldıyordu ve o gece ilerleyen 
saatlerde olabilecekleri düşündükçe heyecandan yüzüm kızarı-
yordu.

Titreyen ellerime bakıp hâlime güldüm.
O gece yapmak istediğim tek şey Jason’a mesaj atıp başka 

birisi, bir hayranı gibi onunla sohbet etmekti. Bunu günlerdir 
planlıyordum. Mümkünse Dylan yanında değilken ona mesaj 
atacaktım, kimliğimi gizleyerek elbette ve sonra onunla sohbet 
edecektim. Belki ona hayranının kim olmasını istediğini sorabi-
lirdim… Benim olmamı istese harika olmaz mıydı?

Şimdilik planım tıkır tıkır ilerliyordu. Gecenin gidişatına 
göre hamlemi yapacaktım.

“Neden bağırıyorsun? Sana geleceğimi söyledim,” dedim, 
Dylan’ın tek başına televizyonun karşısında oturduğunu görünce.

“İçecekleri doldur ve pizzayı getir,” derken dönüp bana bak-
madı bile.

“Neden kalkıp kendin yapmıyorsun?” diye sertçe karşılık 
verdim.

“Uzatma ve sana dediğimi yap. Filmi başlatmak üzereyim.”
Karşılık vermek için ağzımı açtım…
“Selam küçük Olive,” diye biri kulağımın dibinde fısıldayın-

ca irkildim.
“Jason,” diye fısıldadım, kalbimin yerinden fırlamaması için 

ellerim göğsüme gitti. “Beni korkuttun.”
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Jason bana gamzesini göstererek kıkırdadı. “Biliyorum.”
Gülerek karşılık verdim, artık yedi senedir tanıdığım oğlana 

duyduğum sevgiden gözlerim parlıyordu.
Saçımın bir tutamını çekip bana göz kırptı ve elinde soğuk bir 

su şişesiyle yanımdan geçip gitti. Dylan’ı ittirip yanına oturdu.
Jason’ın yanındaki küçük alanı süzerek sordum, “Sudan baş-

ka bir şey ister misin?”
Başını çevirip bana gülümsedi. “Teşekkür ederim, güzelim. 

Böyle iyiyim.”
Annemin en sevdiği halının üzerinde eriyip çok mutlu küçük 

bir birikintiye dönüştüm.
“Kız kardeşimle flört etmeyi bırak, seni sersem,” diye homur-

dandı Dylan ama ona çenesini kapatmasını söyleyemeyecek ka-
dar hayallere dalmıştım, ki zaten beni dinlemezdi.

Dylan’ın gazozunu ve pizza için birkaç tabak alıp oturma 
odasına döndüm.

“İçeceğini kendin doldur,” dedim şişeyi önündeki sehpaya 
biraz sertçe koyarak.

“Kaç dilim istersin, Jason?” diye sordum, yerde diz çöküp 
gözlerine bakmaktan kaçınarak.

Dylan iç çekip homurdandı. “Yine başlıyoruz.”
Abim her defasında ilk dilimi –pizza, kek, turta ya da artık 

hangi yiyecek olursa olsun– Jason’a ikram etmemden hoşlan-
mazdı.

Jason su şişesini bırakıp kalkmama yardım etmek için uzan-
dı. “Yerde oturamazsın.” Beni kanepeye çekti. “Pizzayı ben hal-
lederim.”

Külçe gibi yanına oturdum ve dilimleri üçümüze paylaştır-
masına izin verdim.

“İki dilim yeterli mi?” diye sordu ilk payı bana vererek.
Sanırım kalbim duracak.
“Evet, teşekkür ederim.”
Arkasına yaslanıp bana tekrar göz kırpınca, pizzamı tama-

men unutup iki saat boyunca Jason’ın yanında oturarak film iz-
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leyecek olmanın tadını çıkardım. Ona mesaj atmak için harika 
bir geceydi.

“Ne izliyoruz?” diye sorup kocaman dilimden küçük bir ısı-
rık aldım.

“Hoşuna gidecek bir şey değil. Cuma gecesini sana bakıcılık 
yaparak geçiriyoruz zaten, o yüzden film seçiminde söz söyleme 
hakkın yok.”

“Pislik olma, Dylan,” diye homurdandı Jason ağzı doluyken.
“Kızlarla çıkmak yerine bu gece evde oturmayı tercih ettiğini 

mi söylüyorsun?”
Gözlerim utancımdan ve anlam veremediğim başka bir şey-

den dolarken tabağımı sehpaya bırakıp ayağa kalkmaya çalıştım 
ama Jason beni geri çekip engel oldu.

“Çocuklar,” dedi babamınkine benzer bir ses tonuyla. Sıcak 
eli hâlâ bileğimdeydi ve beni oturduğum yerde tutuyordu, daha 
doğrusu felç olmuş gibiydim. “Birbirinizi öldürmek için bugü-
nü seçme ihtimalinize karşı ikinize de bakıcılık yapacağıma dair 
Emily’ye söz verdim. O yüzden saçmalamayı kes ve bir an önce 
filmi başlat. Kızlar bir yere kaçmıyor, Dylan.”

Hâlâ utanç içinde olmama rağmen dikkatlerini çekmek için 
boğazımı temizledim. “Benim için evde oturmak zorunda değil-
siniz. Beni merak etme, Dylan. Yalnız kalmayı sorun etmediğimi 
biliyorsun.”

Perişan yüzüme bakan Dylan en sonunda başını iki yana sal-
layıp tabağına uzandı. “Hayır, sorun değil. Jason haklı; kızlar bir 
yere kaçmıyor ve haftalardır bu filmi izlemek istiyoruz, şu an 
çok uygun.”

Film başladı ve ikisi de arkalarına yaslanırken geceye dair bü-
tün heyecanım yavaşça sönmeye başladı.

Dylan ayağa fırlayıp, “Işıkları kapatayım,” dediğinde hâlâ 
kucağımdaki kâğıt tabakla oynuyordum.

Jason’ın bir kız arkadaşı olabilir miydi?
Bir kız arkadaşı olmadığından emindim. Aslına bakılırsa, 
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Dylan’ın da bir küs bir barışık olduğu Vicky’den ayrıldığından 
beri kız arkadaşı yoktu.

“Endişelenme, ufaklık, korku filmi ya da o tür bir şey değil. 
Aksiyon filmi, seversin,” diye fısıldadı Jason, Dylan tekrar yerine 
oturmadan.

Bana hitap ederken kullanmaktan hoşlandığı takma ismi du-
yunca, ona bakarken içten bir gülümseme takınmayı başardım.

“Teşekkür ederim. Filmden sonra dışarı çıkabilirsiniz, bili-
yorsunuz. Yarın döndüklerinde annemle babama söylemem.”

“Şaka mı yapıyorsun? Sakin bir gece geçirmek için sabırsız-
lanıyorum. Pizza, film ve yanımda güzel yeşil gözlü bir kız mı?” 
Omzuyla beni hafifçe itti. “Aptal olan abin, ben değilim.”

Dylan ışıkları kapayıp yerine oturdu. Neyse ki, bu kez anne-
min pek sevmediği kanepede eriyip su birikintisine dönüşüyor-
dum. Jason’ın omzu film boyunca benimkine yapışık durduğu 
için de filmin sonuna kadar o hâlde kaldım.

Duyusal aşırı yüklenmeden ölmek üzereyken, yüzümde ap-
talca bir gülümsemeyle odama çekildim.

Mesajlaşma başlasın…

hjkgf
Saat gece bir buçuk civarında, örtülerimin altına sokulup 
Dylan’ın yatak odasının kapısının ikinci kez açılıp kapanmasını 
dinledim. Yatak odasındaki televizyon açıktı ama sesleri kısık-
tı. Ya beni uyandırmak istemiyorlardı ya da uyumak üzerelerdi, 
gerçi ikinci seçenekten fazlasıyla şüpheliydim.

Yastığımın altındaki telefona uzanırken nefesimi ve düzensiz 
kalp atışımı kontrol etmeye çalıştım.

Buz tutmuş parmaklarımla hemen gecenin ilk mesajını gön-
derdim.

BEN: Merhaba Jason.

Çok orijinal, farkındayım.
Jason’ın telefonunun sesini duyar mıyım diye bekledim ama 
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hiçbir şey duyamadım. Yüreğim ağzımda, doğrulup başımı ya-
tak başlığına yasladım. Belki de Amanda haklıydı. Belki bu şim-
diye kadar düşündüğüm en iyi fikir değildi…

JASON: Kimsin?

Telefon çıt çıkarmadan elimde aydınlanırken küçük tiz bir ses 
ağzımdan kaçmış olabilirdi. Karanlık odamda, vücudumda açık-
lanamaz bir heyecan dolaşırken, bir yabancı gibi Jason’la sohbet 
etmeye başladım.

BEN: Adımı söylesem bile tanıyacağını sanmıyorum.

JASON: Denemezsen bilemeyiz.

BEN: Adım Michelle. Aynı okula gidiyoruz.

JASON: Hımm…Haklısın. Michelle adında birini tanımıyorum.

BEN: Şaşırdığımı söyleyemem.

JASON: Neden böyle söylüyorsun, yeni dostum Michelle?

Çoktan farklı bir dünyada kaybolmuştum, Dylan’ın kapısının 
sessizce açılıp kapandığını duyunca parmaklarım tuşların üze-
rinde uçmayı bıraktı. Abim mi yoksa Jason mı bilmediğimden te-
lefonu ışığının dikkat çekmemesi için örtülerin altına sakladım.

BEN: Etrafında sürekli bir sürü insan var. Sanırım yeni insanların kendilerini 

tanıtmasına pek fırsat kalmıyor. Gerçi belki de beni tanıyorsundur.

JASON: İlginç. Arkadaşlığımız çok yeni, aslında Michelle olmayan Michelle ama 

şimdiden bana yalan mı söylüyorsun?

BEN: Yalan denmez. Çok sayıdaki hayranından biri ve biraz utangaç olduğumu 

söyleyebiliriz. Sadece seninle konuşmak istedim.

JASON: Pekâlâ, oyununu oynayalım öyleyse. Ne hakkında konuşmak istersin?

BEN: Hiçbir fikrim yok. Belki nerede olduğun ve ne yaptığınla başlayabilirsin.

JASON: Çok kolay. Senin Michelle olmadığından emin olduğum kadar sen de 

arkadaşım Dylan’ı tanıyor olmalısın, onun evindeyim.

BEN: Onu tanıyorum ve yakın arkadaş olduğunuzu biliyorum, hepsi bu.
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JASON: İkinizi tanıştırmamı ister misin? Bizim için de ikinci bir tanışma olur.

BEN: Gerek yok.

JASON: Nasıl istersen, yeni utangaç dostum. Başka ne hakkında konuşmak 

istiyorsun?

BEN: Kim olabileceğime dair bir tahminin var mı?

JASON: Ah, bir oyun daha. Bu gece oyunlarla dolusun, gizemli kız.

BEN: Benim için tam olarak oyun sayılmaz.

Beş dakika geçmesine rağmen mesaj gelmedi. On dakika do-
lunca gerildim ve kim olduğumu çoktan çözüp bu işe son verip 
vermediğini düşünerek endişelenmeye başladım. Yatağımdan 
kalkıp küçük odamda volta atmaya koyuldum. Alan dar gelince, 
çaktırmadan odamdan çıkıp bir şişe su almak ve başka bir şeyle 
dikkatimi dağıtmak için mutfağa indim.

Askılı bluz ve pijama altımla ayaklarımı sürüyerek mutfağa 
girip Jason’ı lavabonun üzerindeki küçük pencereden dışarı ba-
karken bulunca birden durdum.

“Jason?” diye fısıldadım.
Bana doğru dönüp, “Hey, ufaklık,” diye fısıldadı. Çikolata 

rengi gözleri yaşına göre yorgun görünüyordu. “Bu saatte ne-
den ayaktasın?”

Cep telefonunun mutfak tezgâhında olduğunu fark edince 
kendimi gözlerimi kaçırmaya zorladım. “Sanırım kötü bir rüya 
gördüm. Tekrar uyuyamadım.” Umursamaz bir tavırla buzdola-
bını açıp bir şişe su aldım. “Neye bakıyorsun?”

“Sadece evime.”
“Annen iyi mi?”
“Bilmiyorum, Olive. Gerçekten bilmiyorum.” Derin bir nefes 

verdi ve dalgın bir şekilde telefonunu alıp yanıma geldi.
“Aklında bir şey varsa benimle konuşabilirsin.”
Tam karşımda durdu, gözleri karanlıkta neredeyse görün-

mezdi.
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“Konuşabilir miyim?”
“Elbette. Bazen annenle baban için endişelendiğini biliyo-

rum. Anlatmak istersen seni dinleyebilirim.”
“Haklısın, küçük Olive. Onlar için endişeleniyorum ama on-

lar hakkında konuşmak, istediğim en son şey.”
“Üzgünüm,” diye mırıldanıp bakışlarımı yere çevirdim.
“Üzülmene gerek yok. Bir şeye ihtiyacın olursa yanımıza gel, 

olur mu? Birkaç saat daha uyuyacağımızı sanmıyorum.” Saçımı 
hafifçe çekip gitti.

Birkaç dakika bekledikten sonra sessizce üst kata çıktım.
Odama girip telefona koşmak üzereyken Dylan odasından 

başını uzattı.
“Ne yapıyorsun, Olive?”
Kahretsin! Hayatımı perişan etmek dışında yapacak başka bir 

şeyi yok muydu bunun?
“Asıl sen ne yapıyorsun?” diye karşılık verdim, hem sinirli 

hem de gergindim.
Başını yana eğip kaşlarını çatarak bana baktı.
“Yatağına dön, Olive. Geç oldu.”
“Sen bana engel olmadan önce bunu yapacaktım.” Görebil-

mesi için elimdeki su şişesini kaldırdım. “İçecek bir şey almak 
için aşağı indim, Dylan. Bir şey yapmıyordum.”

İkimiz de pes etmedik. Sırf arkadaşı geceyi bizde geçiriyor 
diye içecek bir şey almak için odamdan çıkamayacak mıydım?

“Onu rahat bırak, dostum.” Dylan’ın arkasından Jason’ın se-
sini duydum.

“İyi geceler, Dylan,” dedim en sonunda, sonra karşılık verme-
sini beklemeden odama girdim. Kıçına ne battığını kim bilir…

Yatağıma girip örtülerin altında telefonu bulmaya çalıştım ve 
bulamayınca bir an paniğe kapıldım. Yastığımın altında olduğu-
nu fark edince rahatladım.

Bir kez daha aptalca bir heyecana kapılarak mesajları kontrol 
ettim ama Jason’dan yeni bir mesaj gelmemişti.
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Yatağıma yerleştim, bir mesaj daha göndermeye ve Amanda 
telefonu almaya gelmeden önce sabah belki bir kez daha şansımı 
denemeye karar verdim.

BEN: Ne? Tahmin edemiyor musun? Şaşırtıcı.

JASON: Affedersin, meşguldüm. Hangi oyunu oynuyorduk?

Fırsatı görünce kendime engel olamadan üzerine atladım. 
Benden bahsedecek miydi?

BEN: Meşgul müsün? Neyle meşgulsün? Şimdiden yeni bir arkadaş buldun 

demek? Gerçekten hızlısın.

JASON: Beni eğlendiriyorsun. Dylan’ın kız kardeşi beni esir aldı. Başka bir kızın 

kollarında değildim.

Kalbimin ilk kez kırılmak üzere olup olmadığını bilmeden 
“esir aldı” sözcüklerinin sebep olduğu acıyı yutup kendimi onu 
yanıt vermeye zorladım.

BEN: Saat neredeyse sabahın ikisi ve bana Dylan’ın kız kardeşiyle birlikte 

olduğunu mu söylüyorsun? Kulağa harika geliyor. Biraz daha anlat.

JASON: O sadece bir çocuk. Biraz yapışkan olabilir, ne de olsa sürekli peşimde 

dolaşıyor ama yine de bir çocuk. Bazen bunu unutuyor. Senin kim olduğunla 

daha çok ilgileniyorum ben. Oynamaya hazırım. Keşfedilmeye hazır mısın?

O mesajı bin kez, belki de bir milyon kez okudum. Gözümün 
ucundan bir damla yaş süzüldü ve örtüyü üzerime çekip uzan-
dım.

Yavaşça telefonu bırakıp karanlık tavanıma bakmak için ör-
tüyü yüzümden çektim. Bir ara telefon gelen iki mesajla titredi 
ama onlara aldırmadım. Hayır, bu doğru değildi, telefona uza-
nıp beklenmedik kelimeler beni tekrar incitmeden her şeyi sildi-
ğimi hatırlıyordum ama o noktada benim için her şey bulanıktı. 
Kendime işkence etmek istesem bile onları tekrar okuyamazdım.

Yapışkan mı?
Esir almak mı?
Kalbim paramparça oldu, sabah Jason’ı görmeye dayanama-
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yacağımı anladım birdenbire. Bir daha onun karşısındaki odada 
uyumaya dayanamayacaktım.

Bacaklarımı yataktan indirirken kendi telefonumu giysi dola-
bımın kapısına tekmelediğimi fark etmedim.

Saniyeler sonra Dylan odama daldı.
“Sen de duydu– Olive, ne oldu?”
Gözyaşlarımı silip abime bakarken ıslak yanaklarımdan daha 

fazla yaş süzüldü.
Dylan yatağıma oturup nazikçe elini sırtıma koyunca kolları-

mı ona dolayıp yüzümü boynuna gizledim. O da kollarını bana 
doladı.

Sıcak ve güvenliydi.
Kapımda ayak sesleri işittim ama başımı kaldırıp Jason’la yüz 

yüze gelmeye korktum. Bir daha gözlerinin içine bakabileceğimi 
sanmıyordum.

Dylan’ın boynunda kesik kesik soludum, “Üzgünüm, sadece 
kötü bir rüya gördüm,” dedim.

“Sorun değil, küçük kardeşim,” dedi Dylan. Tereddüt ettik-
ten sonra ekledi, “Ben de üzgünüm.”

Jason’ın odamın karşısındaki odada uyuduğu ve akşam ye-
meğinde yanıma oturduğu sonraki birkaç gün benim için tam 
bir cehennemdi. En kötüsü de ona baktığımda onu bana gülüm-
serken bulmak ama bunun hiçbir şey ifade etmediğini bilmekti.

Belki de hiçbir zaman bir şey ifade etmemişti.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Jason

Gözlerimi açtığımda gördüğüm ilk şey Emily’nin tepemde süzü-
len endişeli yüzüydü.

“Günaydın,” dedim esneyerek. “Saat kaç? Kahvaltıyı kaçır-
dık mı?” Son yedi senedir neredeyse günaşırı kullandığım eğreti 
yatakta doğrulup gözlerimi ovuşturarak uyanmaya çalıştım.

“Jason. Tatlım.” Emily’nin o basit kelimeleri söylemekte zor-
landığını duyunca birden ayıldım.

Sonra gözlerim başını ellerinin arasına almış, yatağının ke-
narında oturan Dylan’a kaydı. Başımı kaldırınca, Dylan’ın ken-
di babamdan daha çok saygı duyduğum itfaiyeci babası Logan 
Taylor’ın kapı eşiğinde durduğunu gördüm. Bakışları çelik ka-
dar sertti.

“Neler oluyor?” diye ortaya sorarken içimde huzursuzluk ve-
rici bir his belirmeye başladı.

Muhtemelen öz annemden daha çok sevdiğim kadın, Emily, 
yanıma oturup küçük ve narin eliyle elimi tuttu. O kolunda nere-
deyse omzuna varan yanık izleri vardı ama bunlar genç ve yaşlı 
birçok insanı germesine rağmen şaşırtıcı bir şekilde beni hiçbir 
zaman rahatsız etmemişti.

“Jason, bunu nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum.”
Tekrar sessizlik çöktü.
“Lütfen biri bir şey söyleyebilir mi? Dylan? Neler oluyor, dos-

tum?” Hâlâ ses yoktu. “Pekâlâ millet, beni korkutuyorsunuz.”
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“Logan,” diye mırıldandı Emily yanımdan, gözleri çaresizce 
kocasına sabitlenmişti.

Dylan’ın babası başını iki yana sallayıp kollarını indirdi ve 
odaya girip tam karşımda Dylan’ın yanına oturdu.

En iyi dostum başını kaldırınca gözlerinin kıpkırmızı oldu-
ğunu gördüm.

Gözlerimi babasının sert bakışlarına çevirdim. Ona bakmak 
daha kolaydı. Öfkenin üstesinden gelmek duyguların üstesinden 
gelmekten her zaman daha kolaydı; bunu ailemden öğrenmiştim.

“Hazırım,” dedim gözlerimi Logan’dan ayırmadan. “Lütfen 
bana ne olduğunu söyle.”

Bunu bilmiyordum ama aslında bana söyleyeceği kelimeleri 
duymaya hiç hazır değilmişim. Hazır olmaktan çok uzakmışım.

“Evlat,” diye söze başladı Logan çünkü onun evladı gibiy-
dim. “Bunun üstesinden gelebilirsin.”

Bu bir soru değildi, yine de başımla onayladım.
“Annen dün gece aşırı dozda uyku hapı almış. Ölmüş.”
Gözlerimi bir kez kırptım.
Başımla onayladım.
“Onu kim bulmuş?” diye sorarken sesim boğuk ve sertti.
“Anlaşılan baban seyahatinden bu sabah dönmüş. Bir ambu-

lans çağırmış fakat Lorelai çoktan ölmüş.”
“Anlıyorum. Babam nerede?”
“Hastanede. Birkaç dakika önce onunla konuştum.”
Çaresizce tekrar başımla onayladım. Başka ne yapabilirdim 

ki? Ne yapmam gerekiyordu?
“Teşekkür ederim,” dedim Emily’nin elini hafifçe sıkarak. 

“Bana siz haber verdiğiniz için teşekkür ederim.”
O odadaki insanlar bana kendi ailemden daha iyi bir aile ol-

muşlardı. Gözlerindeki endişeyi görmek, benim için endişelen-
diklerini bilmek çok değerliydi. Öz annemin gözlerinde buna 
benzer bir şeyi hiç görmemiştim. Alkol onun için oğlundan daha 
önemliydi.

Yavaşça ayağa kalktım. “Sanırım… eve dönmeliyim.”
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Ama hiçbir zaman bir evim olmamıştı, değil mi? Burası bir 
evdi. Yolun karşısındaki ev? Pek sayılmazdı.

Dylan ve Logan da benimle birlikte kalktılar ama ben Bayan 
Taylor’a baktım. Gözleri yaşlarla doluydu. Yeşil gözleri kızının-
kilerle aynı tondaydı, Olive’in gözleri kadar etkileyiciydiler. On-
lara bakmak rahatlatıcıydı.

Eğilip yanağına küçük bir öpücük kondurmama ben bile şa-
şırdım.

“Lütfen ağlama, Emily. Sorun değil. Her şey yoluna girecek.”
Dediğim, kulağa bir ifadeden ziyade soru gibi gelmişti.
Emily yavaşça kalkıp gözyaşımı sildi. Ağladığımın farkında 

bile değildim. Sıcak eliyle yanağımı tutup gözlerimin içine baktı. 
“Elbette, her şey yoluna girecek, Jason. Yanındayız.”

Başımla onayladım.
Sonra beklenmedik bir şekilde kendimi Dylan’ın kolların-

da buldum. “Çok üzgünüm, dostum,” dedi bana sarılarak. 
Emily’nin elini sırtımda hissettim, yatıştırıcı bir okşamaydı. Lo-
gan yanımızda durmuş ailesine göz kulak oluyordu.

Onlar için aileden biriydim.
Aralarında bir yer edinmiştim. 

hjkgf
“Burada kalıp Dylan’la birlikte okulu bitirmek istemediğinden 
emin misin? Babanla tekrar konuşabilirim,” diye önerdi Logan.

Taylor ailesi ön bahçelerinde duruyorlardı. Küçük Olive bile 
gözleri yaşlı bir şekilde veda etmek için dışarı çıkmıştı. Ona 
gülümsedim. Gözlerinin ışıldadığını görebiliyordum, üzgün 
ışıltılardı belki ama yine de ışıldıyorlardı işte. Son derece hayat 
doluydu ve çok güzel, büyüleyici yeşil gözleri vardı. Oldukça 
yoğun ve canlılardı. Bakarken seve seve kendinizi kaybedebi-
leceğiniz türden gözlerdi. Aptalın tekinin çok yakında kalbini 
kıracağını biliyordum ama abisiyle birlikte yanında olup onu 
kalbini kırılmaktan koruyamayacaktım. Ailem olarak gördüğüm 
insanlarla birlikte olamayacaktım.
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Aksine, Los Angeles’ta tanımadığım bir evde, baba dediğim 
ama hiç tanıma fırsatı edinemediğim bir yabancıyla birlikte yaşa-
yacaktım. Bir an babamın annemin ölümünden kendini sorumlu 
tutup tutmadığını merak ettim. Varlığının fark yaratabileceği bir 
anda orada olmadığı kesindi. Belki sonuç değişmezdi, kendimizi 
birkaç sene sonra yine aynı durumda bulurduk ama bunu asla 
bilemeyecektik. Her şey için çok geçti.

Ne düşündüğüme gelince… Ben hayatı ve babamı suçluyor-
dum. San Francisco’da rahatlıkla avukat olabilecekken bizi ge-
ride bırakmayı tercih eden oydu. Annemin hızla kötüye giden 
ruh sağlığını, depresyonunu ya da adına her ne demek isterseniz 
deyin onu, görmezden gelen oydu. Karısının bir alkolik olmaya 
başladığını söylediğimde beni görmezden gelen de oydu.

Sonuçta, onların verdiği kararlar hayatımı değiştiriyordu.
“Babam fikrini değiştirmez. İnan bana, denedim,” dedim en 

sonunda.
Omuzlarımı silktim. Babamın kararı dışında her şey değiş-

mişti: Gidiyorduk. Daha doğrusu, beni her şeyi geride bırakma-
ya zorluyordu.

Ayağımın altındaki çimeni tekmeleyip tanıdığım en nazik ve 
düşünceli insanın, Emily’nin önünde durdum. Asla gerçek an-
lamda benim olmayacak annemin.

“Ne söyleyeceğimi bilmiyorum,” diye itiraf ettim, kelimeler 
göğsümü yakarken spor ayakkabılarıma bakmaya devam ettim.

“Jason?”
Sıcak ve narin elleriyle yüzümü kavrayıp gözlerimin içine 

baktı.
“İlk tanıştığımızda sana ne söylediğimi hatırlıyor musun?” 

Emily gülümserken gözleri tıpkı kızınınkiler gibi parladı. “Bura-
ya dilediğin zaman gelebilirsin. Bu hiçbir zaman değişmeyecek. 
Los Angeles o kadar uzak değil; her istediğinde ya da ihtiyaç 
duyduğunda gelmeni bekliyorum. Dediğimi anladın mı?”

“Evet.” Başımla onayladım. “Benim için yaptığın ve benim 
için olduğun her şey için nasıl teşekkür edeceğimi bilmiyorum.”



29

“Teşekküre gerek yok, Jason. Sadece bize geri döndüğünden 
emin ol.” Emily bir an tereddüt ettikten sonra beni kendisine çe-
kip yanaklarımı öptü. “Kendine iyi bakmayı ihmal etme.” Son 
kez gözlerimin içine baktıktan sonra beni bıraktı.

Keşke bırakmasaydı.
“Evlat,” dedi Logan ve beni beklenmedik bir şekilde çabucak 

kucakladı. “Emily’yi duydun, burası senin de evin. İnsan her za-
man evine döner. Bunu unutma. Seni özleyeceğiz.”

O gün başımı sallamaktan başka bir şey yapamıyormuşum 
gibi görünüyordu.

Olive’e baktım ve her şeye rağmen dudaklarım yukarı kıv-
rıldı.

“Dilini mi yuttun?” O üzgün gözlerini bana dikti. Olive 
Taylor’ın her zaman söyleyecek bir şeyi olurdu – her zaman. 
“Söyleyecek bir şeyin yok mu, ufaklık?” diye sordum kıkırdaya-
rak, ses son derece yersiz ve kabaydı.

“Annene gerçekten üzüldüm ama umarım Los Angeles’ta 
mutlu olursun.”

Soğuk ses tonu, gözlerinde gördüğüm şeyle örtüşmüyordu 
ama herhangi bir şey söyleyemeden Dylan oturduğu basamak-
lardan kalktı ve Olive babasının beline sarılıp beni dışladı.

Buna rağmen uzanıp yumuşak saçına nazikçe dokundum, 
gitmeden önce onu son kez hafifçe çektim.

“Ben de öyle umuyorum. Teşekkürler, ufaklık, seni asla unut-
mayacağım.”

Olive’in gözünden bir damla yaş süzüldü ve ne yaptığımı dü-
şünmeden uzanıp onu parmağımın ucuyla yakaladım.

Olive gözlerini kapadı ve ona dokunduğumda babasına daha 
sıkı sarıldı ama hiçbir şey söylemedi.

Uzun bir süre parmağımın ucunda duran gözyaşına baktım 
ve yüreğimin sızladığını hissettim.

“Dostum,” dedi Dylan, kafamı karıştıran düşüncelerden beni 
kurtararak.

Derin bir nefes verip parmağımı indirdim.
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“Bu berbat,” dedi.
Kıkırdadım. “Bir de bana sor.”
“İlk fırsatta buraya gelmeni ve benimle irtibatta kalmanı isti-

yorum.”
Ben sert bir asker selamı verince dudakları seğirdi.
Eklemleriyle çeneme hafifçe vurup homurdandı. “Ah, dos-

tum. Her gün o tipsiz suratını görmeyi özleyeceğime inanamı-
yorum.”

“Dylan!” diye uyardı Emily.
“Affedersin, anne.” Dylan ensesini ovuşturarak mahcup bir 

şekilde bana baktı. “Konuşacak mıyız?”
“Konuşacağız,” diye söz verdim.
“Jason,” diye seslendi babam yolun karşısında bekleyen ara-

badan.
“Gitsem iyi olacak,” dedim birkaç adım geri giderek.
Dylan’ı hızla kucaklayıp sırtına hafifçe vurdum, “Ailene göz 

kulak ol, dostum.”
“Sen de kendine dikkat etmeyi unutma.”
Göğsüm yükselip alçaldı, son kez hepsine baktıktan sonra 

uzaklaştım. Arkamı dönüp bakmadan onlardan uzaklaşabilecek 
kadar güçlü değildim. Yolun karşısına geçene kadar onlara üç 
kez baktım.

Üzülmelerine sevinmek beni kötü biri mi yapıyordu? Sevil-
diğimi bildiğim için mi seviniyordum? Daha önce hiç olmadığı 
kadar sevildiğim ve aralarına kabul edildiğim için?

Aile olarak bir arada duruş biçimleri mutlu bir anı olarak zih-
nime kazındı ve arabaya binip hayatlarından çıktım.
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Olive

Duygularım içimde savaşırken babama sarılıp Jason’ın siyah 
Mercedes’e binmesini izledim. Arabaya binmeden önce dönüp 
gamzeli gülümsemesiyle bize baktığı an yıllar boyunca hatırla-
yacağım üzgün bir anı olarak zihnimde yer etti.

Sonra hayattaki her geçici an gibi, ilk aşkım zamana yavaşça 
yenik düştü.




