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1

Giriş

Aldous Huxley’nin Cesur Yeni Dünya’sının sonlarına doğ-
ru bir sahne vardır. Delta hastanesi çalışanlarından oluşan 
kalabalığa seslenen Vahşi, onları ayaklanmaya çağırır: “Köle 
olmaktan memnun musunuz?” diye sorar. “Özgür olmak iste-
miyor musunuz?” Sonra da bir günlük çalışmasının ödülü ola-
rak aldığı ilaçları pencereden dışarı fırlatarak “Özgürlük!” diye 
haykırır: “Özgürsünüz! Özgürsünüz!” Uluyan Deltalar öfkeyle 
üzerine atılır. Çevik kuvvetin gelmesiyle kurtulur ellerinden.

Vahşi, Ayrıbölge’de doğmuş genç bir adamdır. Kendini Wil-
liam Shakespeare’in Toplu Eserleri’nin yıpranmış bir kopyasını 
okuyarak geliştirmiştir. “Uygarlık”a nakledildiğindeyse bilim-
sel yöntemlerle tasarlanmış, bir üretim hattında şişe içerisinde 
yetiştirilmiş ve toplumsal rolleri için koşullandırılmış insanla-
rın dünyasına varır. Geldiği bu Cesur Yeni Dünya’da Shakes-
peare yasaktır; çünkü oyunları Alfa-Çift-Artılar’dan Epsilon-
Eksiler’e kadar herkesin haddini hududunu bildiği mükemmel 
bir sınıflı toplumdaki istikrarı bozma potansiyeli taşır. Tam da 
Batı Avrupa’nın Yerleşik Dünya Denetçisi’nin söylediği gibi: 
“Dünya şu anda istikrarlı. İnsanlar mutlu; istediklerini alıyor-
lar ve elde edemeyecekleri şeyleri de asla istemiyorlar.”
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Huxley, distopik klasiğini tam da Büyük Buhran’ın patlak 
verdiği yıllarda, yani faşist bir irrasyonalizm dalgası çağdaş 
uygarlığın köklerini yok etme tehdidi savururken kaleme al-
mıştı. Huxley’nin vermek istediği asıl mesaj, insan ilişkilerinde 
“aklıselimin imkânsız” olduğuydu. 1946 yılında romanı yeni-
den değerlendirdiği bir metnindeyse bu mesajı bir nebze olsun 
yumuşatmıştı: Aklıselim artık mümkündü; ama “epey nadir 
rastlanıyor”du. Huxley dayanaklı kötümserliğini meşrulaştır-
mak için aynı yazıda “Avrupa ve Japonya’nın yerle bir olmuş 
şehirlerindeki harabeler”den söz etmişti.

Bugün bizler de faşist bir irrasyonalizm dalgasının tehdi-
diyle karşı karşıya kalmış bir dünyada yaşıyoruz. Başka bir ki-
tapta üç meslektaşımla birlikte bu konu üzerine uzun uzadıya 
kalem oynatmıştık. Okurların ayrıntılı bir izah için Creeping 
Fascism: what it is and how to fight it kitabına bakmasını öneri-
yorum. Yine de, 2017’de kitabın ilk kez yayımlanmasından bu 
yana doğrulandığına kani olduğum beş temel iddiayı madde-
ler halinde burada sıralayacağım:

1) Faşizm, ilerici hareketlere ve radikal değişime karşı aktif bir 
siyasi güç yaratmak için –milliyetçilik, ırkçılık, kadın düş-
manlığı, homofobi, otoriterlik ve militerliğin içerisinde yer 
aldığı– gerici bir fikirler bulamacının topluma boca edilme-
sidir.

2) Faşizm sabit bir durum değil, akışkan bir siyasi süreçtir. 
Kapitalist kriz ve toplumsal çöküş çerçevesinde diğer güç-
lerle etkileşime girerek gelişir. Elimizde “şunlar şunlar ya-
şandıysa o zaman rejim faşizmdir” denebilecek hazırlop bir 
liste yoktur; faşizmi, diyalektik ve tarihsel şekilde kavramak 
gerekir.
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3) Faşist zulmün birincil aygıtı mevcut burjuva devletidir. Fa-
şist parti ve faşist paramiliter güçler, her daim amaca gi-
den yoldaki araçlardan ibarettir: Bu amaçsa gleichschaltung 
(tasfiye, sindirme ve telkin karışımıyla devlet çalışanlarının 
faşist programa uyumlu hale getirilmesi) sayesinde devle-
tin dönüştürülerek ele geçirilmesidir.

4) Faşizm, anaakım burjuva siyasetinin hızla sağa kayması sa-
yesinde güçlenir. Liberal merkezde yer alanlar ulusal çıkar-
lar, göçmen tehdidi, sınır kontrollerine duyulan ihtiyaç vb. 
konularda sağcı argümanları sakız misali çiğnemekten baş-
ka bir şey yapmıyor. Geleneksel sağ ise kadın ve LGBTQI+ 
haklarına, ırksal adalet hareketlerine, sivil ve demokratik 
özgürlüklere vd.’ne her geçen gün daha fazla düşmanlık ge-
liştiriyor. Faşizmi büyüten işte bu ideolojik iklimdir.

5) Bu sağa kayışın geniş çaplı bağlamı ise dünya kapitaliz-
minin girift krizine bakılarak anlaşılabilir. Bu, ekonomik, 
ekolojik, epidemiyolojik, toplumsal, jeopolitik-askerî ve 
siyasi-kültürel boyutları olduğu için girift bir krizdir. Mo-
dern faşizmin özü itibariyle iki dünya savaşı arası dönem-
deki faşizmden bir farkı yoktur: Yani işçi sınıfı, ezilenler ve 
yoksulların aşağıdan gelen devrim tehdidine karşı sistemi 
savunmak üzere tasarlanmış karşıdevrimci bir kitle hare-
ketidir.

Burada daha fazla detaya girmeyeceğim. Zira bu kitap Cre-
eping Fascism’in güncellemesi ya da gözden geçirilmesi değil, 
onun eki olarak düşünülebilecek bir metin. Bu kitabı kısmen 
Creeping Fascism’in ilk baskısındaki psikolojik analizi artık 
epey yetersiz bulduğumdan, kısmen de ortak yazarlar ikinci 
baskıdaki psikolojik analiz üzerinde uzlaşamadıkları ve bu 
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nedenle de ikinci baskıdan bütünüyle çıkarıldığı için kaleme 
aldım. Nihayetinde bu durum bizi ciddi bir eksiklikle karşı 
karşıya bırakıyor. Müsaadenizle açıklayayım.

Marksizm işe bütünle, toplumsal ilişkilerin bütünüyle baş-
lar ve dünyayı hareket halindeki çelişkili bir birlik olarak kav-
rar. Her tikellik, ancak bir bütün bağlamında, ancak akışkan, 
süreç içerisinde, sürekli bir oluş halindeki bir şey olarak tam 
manasıyla kavranabilir. Dolayısıyla içinde yaşadığımız çağda-
ki toplumsal, siyasi ve kültürel karmaşayı eksiksiz şekilde kav-
ramak istiyorsak o zaman insanların kafasında olup bitenleri 
tahlil etmek mecburiyetindeyiz.

Bugün küresel bir irrasyonalizmin yükselişiyle karşı kar-
şıyayız: İklim değişiminin inkârı, aşı ve karantina karşıtı ha-
reketler, aşırı sağcı komplo teorileri, yalan haberler ve gasp 
edilen seçimlere dair küstahça yalanlar, İslam’ın şeytanlaş-
tırılması ve başkaca hayali tehditler, kadınlara ve LGBTQI+ 
bireylere yönelik şiddetin artması ve çok daha fazlası. Bu aşırı 
sağcı iddialarla kanına girilen insanların sayısı her geçen gün 
artıyor ve bu insanlar gerçeklere dayalı kanıtlara bağışıklık 
kazanıyor. Çoğu psikotik öfke belirtileri gösteriyor. Camide 
ibadet edenleri vuran yalnız kurtlardan pogroma iştirak eden 
güruhlardakilere kadar pek çok insan, bu öfkeyi envai çeşit 
şiddet patlamasında alenen dışa vuruyor. Aslına bakılırsa 
şiddet, faşist zihniyetin asli unsurudur. Aktivist uçta yer alan 
bir azınlık şiddet sarmalına takılmış olabilir; ancak şiddet 
–kadınlara, azınlıklara ve ilericilere yönelik faşist kültür sa-
vaşlarınca meşrulaştırılan psikotik bir öfkenin zincirlerinden 
boşalması olarak– bu grup için merkezî bir rol oynayabilir.

Psikoloji önemlidir. Zira –milliyetçilik, ırkçılık, kadın düş-
manlığı vb.’nin zehirli bir karışımı olan– faşist irrasyonaliz-
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min siyasi bir güç haline gelebilmesi için milyonlarca insanın 
zihninde yuva yapması gerekir. Faşizm, yalnızca toplumsal bir 
hastalık ve siyasi bir tehdit değil, aynı zamanda psikolojik bir 
rahatsızlıktır da. Bu nedenle sol cenahın büyük bir kısmının 
psikanalizi küçümseme eğilimi cehalet ve önyargı rafına kal-
dırılarak, bu tutuma mesafe alınması gerekir. Troçki ile Bolşe-
vikler psikanalizi benimserken, Stalinistlerin kaba davranış-
çılık lehine psikanalizi aforoz etmesi ve Nazilerin Sigmund 
Freud’un kitaplarını yakması hiç de tesadüf değildir.

Neyse ki nimetlerinden istifade edebileceğimiz güçlü bir 
gelenek var arkamızda. Bu gelenek, Erich Fromm ve Wilhelm 
Reich gibi Freudyen-Marksist psikanalistleri; Theodor Adorno 
ve Herbert Marcuse gibi Freudcu fikirlerden etkilenen başkaca 
Marksistleri; Karl Abraham, Sandor Ferenczi, Otto Rank, Ka-
ren Horney ve R. D. Laing gibi daha radikal psikanalist ile psi-
kiyatristleri ve Norman Brown, Guy Debord, Erving Goffman 
ve Christopher Lasch gibi çalışmaları psikolojik bakış açıları 
sunan başkaca toplum yorumcularını barındırıyor bünyesin-
de. Elbette burada başka isimlerden de söz etmek mümkün; 
düşüncelerim üzerinde etkisi olanların eksiksiz bir listesi kita-
bın sonundaki kaynakçada zaten yer alıyor.

Bu kitapta hem bir özet sunuyor hem de tartışmayı ye-
niden ele alıyorum; ancak bunu, tümleşik bir bütünlük [an 
integrated whole] olarak düzenlenmiş ve Marksist yabancılaş-
ma kuramı içerisinde konumlandırılmış bir şekilde sunuyo-
rum. Alışılageldik biçimde referans vermekten kaçınmamın 
nedenlerinden biri de bu: Amacım nihayetinde ortaya tek bir 
akıl yürütme çizgisi koymak, büyük bir sentez sunmak oldu-
ğundan teferruatlı dipnotlar versem epey sakil duracaktı.
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Elinizdeki kitap, genel okura ama bilhassa da otoriter sağa, 
küresel polis devletine ve tırmanan faşizme karşı mücadeleye 
şu ya da bu şekilde omuz veren ilerici aktivistlere yöneliktir. 
Bu yüzden elimden geldiğince kolay okunabilir olması için ça-
baladım. Bu metni okumak için Marksist ya da Freudyen teori 
hakkında bilgi sahibi olmaya gerek yok. Teknik terimleri ve 
kavramları yeri geldikçe açıkladım. Pek çok karmaşık fikri bir 
araya getirirken açık, tutarlı ve ikna edici bir tahlil yapmaya 
çalıştım.

Buradaki savımın merkezinde ise şu fikir yer alıyor: Ne-
oliberal toplumdaki toplumsallıktan kopuş, yabancılaşma ve 
anomi, aşırı narsisistik bir bireycilik salgınının patlak verme-
sine yol açtı. Bu durum da asıl rengini özgürlük korkusu ve 
psikotik öfkeden alan, bu döneme özgü narsisistik-otoriter bir 
kişilik türünün doğmasına sebep oldu. Bu da milliyetçilik, ırk-
çılık, kadın düşmanlığı, otoriterlik, militarizm, faşizm ve ir-
rasyonalizmi teşvik eden çağdaş siyasi hareketlere kitlesel bir 
psikolojik temel sundu.

Birinci bölümde Marksist yabancılaşma kuramını açıklayıp 
sınırlarını genişletiyor ve neoliberal kapitalizm ile dijitalleşen 
iletişimin yabancılaşma deneyimini yeni bir düzeye çıkardı-
ğını öne sürüyorum. İkinci bölümde ise Freudyen libido te-
orisini genel olarak çerçeveliyor ve radikal psikanalitik çalış-
malardan faydalanarak libidonun en iyi şekilde ilkel bir psişik 
yaşam gücü olarak kavranabileceğini iddia ediyorum. Üçüncü 
bölümde iki dünya savaşı arası dönemdeki faşizmin temelini 
oluşturan patriyarkal-otoriter kişiliği tanımlarken, dördüncü 
bölümde ise günümüzün narsisistik-otoriter kişiliğini çözüm-
lüyorum. Beşinci bölümdeyse toplumumuzun giderek daha 
fazla bölündüğü ilerici ve gerici blokların temelini oluşturan 
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farklı kişilik tiplerini karşılaştırıyor ve modern faşizmin sırtını 
yere çalmaya azmetmiş bizler için ileriye dönük bir yol haritası 
çizmeye çalışıyorum.

Bir uyarıda bulunmayı ve teşekkür etmeyi de es geçmemem 
lazım. Önce uyarı: Bu metinde önemli toplumsal ve kültürel 
farklılıkları göz ardı etme eğilimi olan pek çok genelleme yapı-
lıyor; özellikle Küresel Kuzey’in gelişmiş toplumlarına odakla-
nılmış olsa da, genellemeler burada yaşayan kimi gruplar için 
geçerliyken, diğerleri için olmayabilir. 

Manchester’da yaşayan psikanalist ve devrimci sosyalist Ian 
Parker’a, taslak halindeyken metnin tamamını okuyup pek çok 
değerli eleştirel yorumda bulunduğu için müteşekkirim. Yine 
de buradan sonraki satırların yegâne sorumlusu benim. Ian’ın 
radikal psikanalize ilişkin fikirleriyle ilgilenenler ise bu seride-
ki Radical Psychoanalysis and Anti-Capitalist Action metnine 
bakabilir. 



2

Yabancılaşma

Marx, yabancılaşmaya ilişkin en detaylı analizini ilk eserle-
rinden biri olan 1844 Ekonomik ve Felsefi Elyazmaları’nda yap-
mış olsa da, bu kavram düşüncesinde varlığını her daim alttan 
alta sürdürmüştür. Yabancılaşma, kapitalist sistemin iktisadı 
üzerine kaleme aldığı başyapıtı Kapital’e de derinlemesine nü-
fuz etmiş bir kavramdır. Marx, bu kitapta kapitalizmi, insan-
ların kendi emeklerinin ürünleri tarafından tahakküm altına 
alındığı korkunç bir sömürü ve birikim mekanizması olarak 
tasvir eder. Paul Kelpe’nin 1930’lardaki “insan ve makineler” 
temalı tablolarında ya da Fritz Lang’in Metropolis (1927) ve 
Charlie Chaplin’in Asri Zamanlar (1936) gibi filmlerinde tas-
vir edilen distopik dünyalar tam da bu mekanizmayı anlatır.

Marx’a göre yabancılaşma dört boyutludur. Marx, işçile-
rin a) emeklerinin ürünlerine, b) üretim sürecinde kullanılan 
malzemelere, aletlere ve makinelere, c) iş arkadaşlarına ve d) 
kendi “türsel varlıklarına” yabancılaştıklarını öne sürer. 

Bu formülasyon elbette kusursuz değildir. Bir kere tarih-
sel derinlikten yoksundur, eksikli bir görünüm arz eder ve hiç 
şüphe yok ki (d) maddesinde kategorik bir hata kokusu vardır. 
Yabancılaşma zamanla değişen bir toplumsal deneyimdir. İş-
yerinde yaşananlarla sınırlı tutulamaz. Dahası, insanın türsel 
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varlığına yabancılaşması, ilk üç yabancılaşma türünün (kısa-
cası diğerlerinin) sonucunda ortaya çıkan dördüncü bir boyut 
değildir: Aslına bakılırsa insanın yabancılaşma sürecinin ta-
mamının bir özetidir.

Öyleyse baştan başlayalım. Marx’ın türsel varlık kavramı, 
alttan alta insanların kendilerini bir tür olarak tanımlayan bir 
dizi temel özelliğe ve gereksinime sahip olduğunu ima eder. 
Kimi Marksistler, sabit bir “insan doğası” diye bir şey olmadı-
ğını savunarak, bu kavramı kullanmaktan sakınırlar. Oysaki 
bu alenen hatadır. Arkeolojik ve antropolojik kanıtlara ucun-
dan dahi olsa göz atmış biri durumun böyle olmadığını gayet 
iyi bilir. Türümüzün geçmişi, insanların daima a) toplumsal 
canlılar olduğunu, b) kolektif, işbirliğine dayalı, yaratıcı bir 
emek sarf ettiğini ve c) (aletler, kıyafetler ve binalar gibi maddi 
ürünlerden tutun da, dil, sanat, ritüel, bilim, yasalar, edebiyat 
vb.’ne kadar tüm üretim ve pratikler bütünü olarak tanımlaya-
bileceğimiz bir) kültür yarattığını gösterir.

Bu gerçekten yola çıkılmadığı takdirde Marx’ın yabancılaş-
ma mefhumu battal hale gelir. Zira neye yabancılaşıldığı soru-
su havada kalır. Şayet insanlar türsel bir varlığa, özsel bir insan 
doğasına sahip olmasaydı, Cesur Yeni Dünya’nın Denetçileri, 
kendilerine boyun eğen bir işgücü yaratmak için şişelenmiş 
embriyolara ve şartlandırma merkezlerine ihtiyaç duymazdı.

Yabancılaşma tarihsel bir süreçtir. Sınıflı toplumun ürünüdür; 
zamanla daha fazla şiddetlenir ve içinde yaşadığımız dönemde, 
yani yirmi birinci yüzyılın başında su yüzüne çıkan neoliberal 
kriz kapitalizminde şiddetini doruk noktasına çıkarmıştır.

Sınıflı bir dünyadan önceki toplumların çoğu zaman tehli-
keli ve çetin bir doğal dünyaya yabancılaştıkları sık sık dillen-
dirilmiş bir iddiadır. Ne var ki, kendi adıma bu yaklaşımı fay-
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dasız buluyorum. Bu iddia birbirinden epey farklı iki unsuru 
birbirine karıştırıyor. Böyle bir şey söylemek, kıtlığa, hastalığa 
ve ölüme yabancılaştığımızı söylemeye benziyor biraz. Bizler, 
doğanın parçasıyız, ondan bir şeyler devşiriyor ve ona katkıda 
bulunuyoruz; hayatta kalmak ve iyi olmak için ona bağımlıyız. 
Dolayısıyla doğa, emeğimizin nesnesidir. Doğa ile türümüz 
arasında sürdürülebilir/tekrarlanabilir bir ilişkiyi, bir yaban-
cılaşma biçimi olarak tanımlamak, türümüzün değer kavramı-
nın içini boşaltmak gibi görünüyor bana.

Bu nedenle yabancılaşmanın sınıflı topluma ve dolayısıyla 
insanlık tarihinin son beş bin yılına has bir toplumsal ilişki 
türü olduğunda ısrarcıyım. Bu sürecin fitili rahiplerin, savaş 
lordlarının ve kralların (bu üç rol, çoğu zaman tek bir kişi-
de bir araya gelir) öncülüğünü üstlendiği yönetici sınıfların, 
toprağın kontrolünü ele geçirmesi ve şahsi çıkarları uğruna 
tarımsal ürün fazlasının kaymağını kendilerine ayırmalarıyla 
yakılmıştır. Bu da, görece modern zamanlara kadar sömürü-
nün baskın biçimi olmuştur.

Meselelere bir de yabancılaşma merceğinden bakarak bir 
fotoğraf çekelim. Ortaçağdaki köylülerin çalışması ve (kra-
la) vergi, (toprak sahibine) kira ve (kiliseye) ondalık vergisi 
vermesi gerekiyordu. Ne var ki, kendilerine ait bir arazileri, 
gereçlere erişimleri ve emekleri üzerinde bir ölçüde denetim-
leri olması çok da sıra dışı değildi. Komşularıyla muhtelif iş-
birliği anlaşmaları yapmaları da ihtimal dahilindeydi. Kısacası 
bu, –neredeyse tamamı egemen sınıf tarafından gasp edilmiş– 
doğadan, topraktan ve emeklerinin ürünlerinden kısmi bir 
yabancılaşmaydı; ancak Marx’a göre on dokuzuncu yüzyılın 
ortalarındaki endüstriyel işçi sınıfında varlığını gözlemlediği 
yabancılaşma ise buna kıyasla çok daha şeditti.
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Fabrikalar ve Gecekondular

Fabrika sistemi yeni bir adımı temsil ediyordu. Marx’ın 
Kapital’de andığı İngiliz dokumacıları gibi, bağımsız 
zanaatkârların toplumsal konumu, nispeten daha varlıklı 
olan köylülerinkine benziyordu. Emekleri, aletleri ve ürünleri 
üzerindeki kontrollerini büyük oranda ellerinde tutuyorlardı. 
Gelgelelim, sıradan insanların mülksüzleştirilmesi –köylüle-
rin topraklarının elinden alınması ve zanaatkârların ucuz seri 
üretimle iflas ettirilmeleri– sanayi kapitalizminin gelişimi için 
vazgeçilmez bir önkoşuldu. Elinde ne üretim ne geçim aracı 
olan bir işçi kitlesine ihtiyaç vardı: yani emek gücünden başka 
satacak bir şeyi olmadığı ve elindeki yegâne alternatif açlık 
olduğu için fabrika kapısından içeri girmeye zorlanabilecek 
bir sınıfa.

İşte bizim dünyamızdır bu. Kapitalist sınıfın işyerlerini, 
hammaddeleri, emek sürecini, metaları, her şeyi kontrolü altı-
na aldığı bir dünya; çoğu işin sıkıcı, mükerrer, stresli, yorucu 
ve anlamdan yoksun olduğu bir dünya: yabancılaşmış emeğin 
dünyası. Marx’ın 1844’te yaptığı analizin ne kadar uzun ömür-
lü olduğunu kavramak için Shenzhen’deki bir elektronik fab-
rikasında, Dakka’daki bir tekstil atölyesinde, Glasgow’daki bir 
çağrı merkezinde ya da bir Amazon deposunda çalışan işçile-
rin yaşadıklarını bir saniyeliğine düşünmek kâfidir.

Zamanımızın borusunu öttüren ikizleri, sanayicilik ve şe-
hirciliktir. Fabrikalar ekseriyetle şehir ve kasabalarda kuruldu; 
ancak hızlı, plansız ve yetersiz kaynaklara dayalı kalkınma, 
tuğla ve betondan, asfalt ve arabalardan, çöp ve kirlilikten, ge-
cekondulardan ve derme çatma evlerden oluşan “kentsel keş-
mekeşler” yarattı. Bu keşmekeşler tam da şirketlerin, ev sahip-
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lerinin ve dolandırıcıların yoksulları avladığı; yozlaşmış polis-
lerin ve çete liderlerinin sırtlarını cezasızlığa yaslayarak cinayet 
işlediği yerlere dönüştü.

Marx Ekonomik ve Felsefi Elyazmaları’nı kaleme alırken, 
–kısa süre sonra uzun süreli dostu ve çalışma arkadaşı olacak 
olan– Friedrich Engels de 1845’te İngiltere’de Emekçi Sınıfların 
Durumu adıyla yayınlanan, endüstriyel şehirciliğe dair ilk bü-
yük sosyolojik araştırmasını yürütüyordu. İnsanlar kırsal alan-
lardan koparılıp fabrika işçiliği ile kentsel gecekonduların gir-
dabına çekildikçe; doğayla ve mevsim döngüsüyle kurdukları 
yakın ilişkiden, tarımsal yaşamın nispeten yavaş rutinlerinden 
ve aheste eğlencelerinden, türsel varlıklarıyla daha uyumlu bir 
var olma biçiminden koparıldıkça yabancılaşmanın başka bir 
türü su yüzüne çıkmaya başladı. 

Köy yaşamı, yazarlar ve sanatçılar tarafından sürekli ro-
mantikleştirilmiştir. Tarlalardaki öğütücü emeğin, feodal sö-
mürünün, cehaletin ve batıl inançların çetin gerçekleri çoğu 
zaman görmezden gelinmiştir. Ancak gerçeklikle ne kadar çe-
lişirse çelişsin Pieter Brueghel’in Hasat Zamanı (1565) gibi bir 
tablo, Thomas Hardy’nin Ağaç İşçileri (1872) gibi bir roman ya 
da Laurie Lee’nin Cider with Rosie’ı (1959) gibi bir hatırat ya-
lan söylemez: Bunların hepsi de modern kapitalist şehirciliğin 
temsil ettiği kopuşun yol açtığı şiddetin dolaylı bir ifadesini 
barındırır bünyesinde. Shakespeare’in romantik komedilerin-
deki büyülü ormanlar da aynı meseleyi başka bir şekilde akta-
rır: Bu ormanlar salt uydurma unsurlar değildir, vahşi doğayı 
insan özgürlüğüyle ilişkilendiren eski bir halk geleneğinden 
beslenirler.

Yitip gidenler köy yaşamından ibaret değil elbette. Zira 
yerinden edilen insanlar, kişisel bağlara dayanan –zaman ve 


