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bir

“Benimle evlen de sana güçlü bebekler vereyim.” Kelimeleri nere-
deyse anlaşılmaz bir noktaya kadar yuvarlıyordu. 

Sözlerinden tiksinip –Walt? Waldor? Adını bile hatırlayamıyor-
dum– adı her neysenin omzuma attığı kolunu ittim. Bir kahkaha 
patlatıp geri sendelediğinde neredeyse sokakta dans edip aya ulu-
yan bir grup kadına çarpıyordu. Kadınların üzerlerindeki ipek ge-
celikler, doğal olmayan ay ve demirhanenin açık kapısından sızan 
ışıkla kırmızı ve turuncunun tonlarına boyanmıştı.

Fırıl fırıl dönüp dans edebiliyorlardı. Şarkı söyleyip ağlayabi-
liyorlardı. Üzerlerindeki geceliklerin bacaklarına sürtünen etekleri 
kadar özgürlerdi. Onlardan biri olmak nasıl bir şey olurdu? Öyle 
olsam ne yapardım? Cevabı ben bile bilmiyordum. Elimi kolumu 
bağlayan zincirler, üzerimdeki kalın deri önlüğün ipleri kadar sıkıy-
dı. Beni sımsıkı sarıyor, kontrol altında tutuyordu.

Adı her neyse yeniden bana doğru uzandı.
Elini tokatlayarak uzaklaştırdım. “Yeter artık.” Bana dokunmak 

en iyi ihtimalle kırbaçlanmasına neden olurdu; sarhoş kafası mantık-
lı düşünmesine engel oluyordu. Kim olduğumu bilmediğini bile id-
dia edemezdi. Bu mezradaki herkes kim olduğumu bilirdi. Nasır tut-
muş, is lekeli ellerimden kolayca fark edilebilirim. Sıvanmış ve yara 
izleriyle dolu kollarımdan da. Görevim, birçok avcınınkinden daha 
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kutsal kabul edilirdi. Ne de olsa, yıllarca benim elimden çıkmış zırh 
ve silahları kullanacaklardı. Demir dövmenin sırlarını bilen bendim.

Çeliğin ve gümüşün efendisi bendim.
Tıpkı Avcı Mezrası’nın geri kalanı gibi o da bana dokunabilecek 

tek kişinin, Baş Avcı’nın kocam olarak seçeceği adam olacağını bi-
liyordu. Hiçbir istisna kabul edilemezdi.

Hayattaki son gecemiz olabilecek bu gecede bile.
“Bir sorun mu var?” 
Onu son gördüğümde Drew demirhanedeydi ve köşedeki genç 

bir kadınla konuşuyordu. Fakat ikiz kardeşim ve muhafızım hiçbir 
zaman yakınımdan ayrılmazdı. Arka kulübedeki işimi halledip geri 
dönmemin vakit aldığını fark ettiğinde dışarı çıkmış olmalıydı.

“Bir şey yok. Ayyaşın teki işte.” Elimdeki içi kömür dolu kova-
yı daha sıkı kavradım. Yakıtçı, bataklıkların yakınlarında yaşıyordu 
– avcı olmadığı hâlde tuzlu toprak çizgisini aşıp vanpir diyarına 
girmesine izin verilen birkaç kişiden biriydi. Bu geceki şenlikler 
başlamadan önce teslimata gelmişti. Ertesi günü mezradaki biriy-
le geçireceğinden emindim. Sıradan dolunaylarda böyle yapardı; 
Kanlı Ay içinse tek seçeneği buydu. Mezrada hepimiz birbirimize 
göz kulak olurduk, özellikle de vanpir saldırıları sırasında.

Gizemli ve kana susamış vanpirlere dair üç temel gerçek vardı:
Birincisi, yaşamlarını sürdürmek ve kara büyülerini kullanmak 

için insan kanıyla beslenmeleri gerekiyordu. Vanpirler ve insanlar 
arasındaki savaşın zamanın başlangıcından beri süregelmesinin 
nedeni de buydu. Kale ve Avcı Mezrası’nın dört bir yanını çevrele-
yen kalın duvarları olmasaydı, kan ve ölüm arzuları dünyayı yerle 
bir ederdi.

İkincisi, vanpirlerin tek bir gerçek zayıflığı vardı – gümüş. Diğer 
tüm araçlar yalnızca onları yavaşlatmaya ya da kurbanlarına acısız 
bir ölüm bahşetmeye yarardı. Bir vanpirin bedenine gümüş bıçakla 
zarar vermek onları ânında öldürürdü. Tek savunmamız buydu ve 
tam da bu yüzden Avcı Mezrası’nda gümüş işlemeyi bilenlere saygı 
duyulurdu.
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Son gerçekse, tüm vanpirlerin tek bir zihni paylaştığıydı. Her 
ay bize eziyet eden bu yaratıklar, efendilerinin iradesine boyun 
eğen piyonlardan pek de farklı sayılmazdı. Vanpir Lordu düşerse 
diğerleri de onunla birlikte yok olacaktı. Ancak Lord, Karaltı’nın 
koruması altındaydı ve yalnızca beş yüzyılda bir, geçidin en zayıf 
olduğu ve ordularını tüm gücüyle yönetebildiği Kanlı Ay gecesinde 
kara şövalyeleriyle birlikte bu dünyaya adım atabiliyordu.

Yarın Kanlı Ay en güçlü hâliyle göğe yükselecek ve avcılar, Van-
pir Lordu’nu öldürüp insanlığı kurtarmak için benim dövdüğüm 
silahları kullanacaktı. Her şey, iyi ya da kötü anlamda, bir gecede 
değişebilirdi ve Avcı Mezrası dışındaki kimsenin bundan haberi 
yoktu.

Beni rahatsız eden avcı şaşkındı. “Ben ayyaş falan değilim, ben 
asil bir avcıyım!”

“Zar zor ayakta duruyorsun,” diye karşılık verdim sertçe.
“Bu kadarı yeter, Wallice.” Ah, demek adı buydu. “Demirci Baki-

re’yle birlikte görülmemelisin,” diye adamı azarladı Drew.
“Ama, ama yalnız değiliz ki.” Wallice yalpalayıp hıçkırıyordu. 

“Baksana, tüm dostlarımız burada!” Kendini hemen yanı başındaki 
dans eden kadınların arasına attı ve kadınlar sanki başından beri 
onunla dans ediyormuş gibi adama kucak açtı.

Avcı bir anda aralarındaki kumralı okşamaya başladı, ellerini 
kadının kalçalarında ve karnının altında gezdirdi. İpek kumaş, 
Wallice gibi tecrübeli bir katilin bile ellerinin altında zarif görü-
nüyor, parmaklarının arasında toplanıp kadının elbisesini yukarı 
kaldırdığı sırada ellerinden dökülüyordu.

Kadının yerinde olsam nasıl hissederdim diye düşünmekten 
kendimi alamadım. Uyluklarımda bir sızı, karnımda bir sıcaklık 
hissettim. Wallice’ı istemiyordum. Ancak birinin ellerini üzerimde 
hissetmenin, yalnızca çekiç kullanmaktaki becerim ve mezradaki 
konumum dışında bir konuda arzulanmanın nasıl bir şey olduğu-
nu bilmek istiyordum. Wallice tıpkı bir vanpir gibi dişlerini kadının 
boynuna geçirdi. Kadın inleyip başını geriye attığında yanaklarım 
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kızarmaya başlamadan önce demirhaneye doğru ilerlemeye başla-
dım. Hiç değilse içeride suçu ocağa atabilirdim.

“Uygunsuz bir şeye kalkışmadı, değil mi?” Drew, Wallice’e son 
kez kaşlarını çatıp bana yetişti.

“Sadece sağduyusunu yitirecek kadar sarhoş olmuş işte.” Walli-
ce’ın başını belaya sokmaya niyetim yoktu. Avcılar zaten yeterince 
zorlu bir hayat sürüyordu ve bu gece eğlence, pervasızlık ve hoş-
görü dolu olmalıydı. Hem kolunu omzuma atmaktan başka bir şey 
yapmamıştı. “Kim olduğumu bildiğini dahi sanmıyorum.”

“Bunu unutmak için zilzurna sarhoş olması gerek.”
“Öyleymiş gibi görünüyor; diğer kadına yaptıklarını kendi göz-

lerinle gördün.” Omzumun üzerinde arkama bir bakış attım. Walli-
ce dansçılardan biriyle tökezleyerek uzaklaşıyordu. 

“Ona anlayış gösterdiğin için teşekkürler, Flor.” Flor, Floriane’in 
kısaltması. Yalnızca erkek kardeşim ve annem bu lakabı kullanırdı. 
“Kanlı Ay’dan önceki gece hep böyle oluyor.”

“Tüm avcılar yarın avlanma yeteneklerini köreltecek kadar sar-
hoş mu oluyor?” Kaşlarımı kaldırıp ona baktım. Drew da aynısını 
yaptı. Boylarımız ve vücut yapılarımız hemen hemen aynı sayılırdı. 
Annemizin siyah saçlarını ve gözlerini miras almıştık. Ona bakmak 
tıpkı aynaya bakıp kendimin daha erkeksi bir versiyonunu görmek 
gibiydi.

“Ağrıyan başımız ve midemizle ilgilenmek için günbatımına ka-
dar vaktimiz var, ayrıca Avcı İksiri de elimizin altında. Akşamdan 
kalmışlık iksire kafa tutamaz.”

“Yarın sıradan bir ava çıkmayacaksınız.”
“Bunu en iyi biz biliyoruz,” dedi ciddi bir sesle.
Konuyu daha da uzatmak yerine omuzlarımı silktim. Drew bir 

şey söylemedi ve birlikte demirhaneye girdik.
Bir vanpirin ağzındaki çok sayıdaki diş gibi dip dibe sıralanmış 

taş binaların geri kalanından biraz daha uzakta yer alan demirha-
ne, mezranın büyük binalarından biriydi. Diğer yapıların sazdan 
yapılmış çatılarının aksine, demirhanenin çatısı kaleninki gibi ar-
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duvazdandı. Ön cepheyi kaplayan ahşap tentelerin arasından içe-
ri adım attık. Tam ortada yer alan ocağın etrafı ahşap masalarla 
doluydu. Genellikle üzerleri alet edevat ve bıçaklarla dolu olurdu 
ancak bu gece yerlerini yiyecekler ve sürahiler almıştı.

Burası Avcı Mezrası’nın merkeziydi, herkesin bir noktada de-
mirciye ihtiyacı olurdu ve bu gece de bir istisna değildi.

Biracı getirdiği fıçıyı daha yeni açmıştı. Çiftçiler etrafına toplan-
mış biralarını yudumlayarak yorgunluklarını atıyor; şapkacı yatma 
vakti çoktan geçmiş çocuklara masallar uyduruyordu. Ve tüm bu 
curcunanın altında, Avcı Mezrası’nın kalbinden tıngırtılar yüksel-
meye devam ediyordu – sesin kaynağı baş demirci, mezranın ko-
ruyucusu annemdi.

Annemin çekici ritmik olarak inip kalkıyordu. Ensesindeki sıkı 
topuzdan kurtulmayı başarmış koyu renkli asi tutamlar, terden ıs-
lanıp yüzünün iki yanına yapışmıştı. Şimdi, Kanlı Ay’dan önceki 
gecenin geç saatlerinde bile hâlâ hız kesmeden çalışmaya devam 
ediyorduk. Hâlâ yapılması gereken çok iş vardı.

“Bu arada, sen kiminle konuşuyordun?” diye sordum Drew’a, de-
dikodu yapan yaşlıların arasından kendimize yol açtığımız sırada.

“Ne zaman?”
“Az önce. Şurada.” Köşeyi işaret ettim. O genç kız her kimse, 

görünüşe göre Drew’un geri dönmesini beklememişti.
“Bu gece çok fazla insanla konuştum; biraz daha açık olmalısın.” 

Neden bahsettiğimi pekâlâ bilse de anlamamazlıktan geliyordu.
“Peki, sırların sana kalsın. Ama ben gördüysem annem de gör-

müş demektir ve yakanı onun sorularından böyle kolay kurtarabi-
leceğini sakın düşünme.”

“Kızın biri işte, önemli bir şey değildi.” Drew ensesini ovuşturdu.
“Mezradaki her kadınla aranda ‘önemli bir şey’ olmamaya de-

vam edecekse, annemin elinden kurtulamayacaksın.” Kovayı de-
mirhanenin yanına bırakıp kömürleri kürekle ocağa atmaya koyul-
dum ve içimdeki öfkeyi hafifletmek için körüğün başına geçtim. 
Drew başkalarına dokunmakta, dans etmekte ve canı ne isterse 
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onu hissetmekte özgürdü. Bana gelirsek... Körüğe daha da sert asıl-
maya başladım.

Annem bir anlığına bana minnet dolu bir bakış atıp tabakçıyla 
olan konuşmasına geri döndü. Konuştukları her neyse, yüzündeki 
ciddi ifadeye bakılırsa önemli bir konu olmalıydı. Yarın giymeleri 
için avcılara gönderdiğimiz son deri teslimatında bir sorun mu var-
dı? Aniden elimden çıkmış her kancayı, tokayı, omuzluğu ve iğne-
yi hatırlamaya çalıştım. Farkında olmadan çekicimden kusurlu bir 
mal mı çıkarmıştım?

“Birlikte olduğum hiç kimseden bir şikâyet almadım.” Drew 
omuzlarını silkti. “Eninde sonunda canım istediğinde uslanacağım.”

“Ne zaman biriyle birlikte olmak ya da evlenmek istediğine 
karar vermek güzel bir şey olmalı,” diye mırıldandım alçak sesle. 
Herkesin yanında Avcı Mezrası’nı iyileştirmek için üstlendiği rolü 
zarafetle kabullenmiş gibi yapabilirdim fakat yanında böyle dav-
ranmama gerek olmayan tek kişi Drew’du.

“Öyle söylememem gerekirdi. Özür dilerim, Flor.”
Başımı iki yana sallayıp iç çekerek omuzlarımdaki gerginliği 

gevşetmeye çalıştım. “Haklı olduğumu biliyorsun.”
“Ama bu yakında değişebilir.”
Kalbim tekledi. “Ne demek istiyorsun?”
“Daha sonra söylerim.”
“Ama...”
“Normal bir zamanda.”
“Bu geceye dair hiçbir şey normal değil,” diye tısladım. Konuş-

mamız fısıltıdan farksızdı. Etrafımızda bizi duyabilecek bunca in-
san varken gece yarısı antrenmanlarımızdan bahsettiğine inanamı-
yordum. “Etraf tıklım tıklım dolu; vaktimiz olma...”

Drew’a gizlice yalnız kalabileceğimizi düşündürten şeyin ne ol-
duğunu öğrendiğimde cümlemi yarım bıraktım.

Demirhaneye bir sessizlik çöktü. Üzerinde çalıştığı demiri kö-
rüklediğim ocaktaki neredeyse akkorlaşmış kömürlere daldırırken 
annemin örsün üzerine bıraktığı çekici bile suspus olmuştu. Tüm 
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gözler, kanlı bir yarayı andıran pembemsi ayın aydınlattığı kapı eşi-
ğindeki siluete çevrilmişti.

Bu eğri büğrü, korkutucu adam Baş Avcı Davos’un ta kendisiy-
di, o olmasaydı dünyamız kaybolurdu.

İncelikle dikilmiş kıyafeti kadifeden yapılmıştı. Kadife, sadece 
mezranın dışından temin edilebildiğinden, yalnızca Baş Avcı’nın 
kendisine ayrılmış bir kumaştı. Ellerini omzuna tünemiş büyük ku-
şun tıpatıp aynısı olan bir kuzgunun gümüş kafasıyla süslenmiş bir 
bastonun üzerinde kavuşturmuştu. Kuşu gördüğümde omurgam-
dan inen ürpertiye karşı koydum.

Baş Avcı’nın siyah gözleri.
Mezra halkı kuşa böyle derdi. Kuzgunun bir adı vardı; Drew bir 

keresinde bana söylemişti ancak çabucak unutmuştum. Adı da tıp-
kı bakışları gibi rahatsız ediciydi. Tiz çığlıkları ve taşa sürtünen kes-
kin çivileri andıran tınısıyla, bu korkunç yaratığa yaraşır bir isimdi.

Eski hikâyeler, binlerce yıl önce kalenin ilk inşasından bu yana 
gelip geçmiş her baş avcının bir kuzgunu olduğunu söylerdi. Bir 
baş avcı öldüğünde kuzgun gökyüzüne yükselir, daha sonra yeni 
baş avcının seçilme zamanı geldiğinde yeniden omzuna tünemek 
için geri dönerdi. Kimileri, demirhanenin ilk temelleri atıldığından 
beri her baş avcıya aynı kuzgunun eşlik ettiğini iddia ederdi. Drew, 
kuzgunun kalede büyük saygı gördüğü ve kendini kanıtlamış aday-
lar arasından baş avcıyı onun seçtiğini söylüyordu. Yaratığın, Avcı 
Mezrası’nı vanpir belasına karşı savunan kuzgun şekline bürün-
müş kadim bir tanrı olduğunu bile söyleyenler vardı.

Eğer bu doğruysa, kadim tanrının pek de iyi bir iş çıkardığı söy-
lenemezdi. Çünkü Vanpir Lordu bizzat Karaltı’dan geçemese de 
orada olduğunu, zamanın gelmesini beklediğini bize hatırlatmak 
için her dolunayda canavarlarını üzerimize salıyordu. Ve sözde ila-
hi olduğunu iddia ettikleri bu canlının elinden yaklaşmakta olan 
Kanlı Ay’ı engellemek namına hiçbir şey gelmediği ortadaydı.

“Selam olsun size Avcı Mezrası halkı,” dedi Davos, her zamanki 
yorgun sesiyle.
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“Rehberliğin ve koruman bizimle olsun,” dedi içerideki herkes 
hep bir ağızdan.

“Bu geceki şenlikler keyifli görünüyor,” dedi Davos gülümseye-
rek. Yüzündeki ifadeyle babacan bir havaya bürünmeye çalıştığını 
düşünsem de benim gözümde her zamanki gibi korkunçtu. Göz-
lerinde beni iliklerime kadar ürperten bir parıltı vardı. Drew, Baş 
Avcı’nın bende uyandırdığı bu hisleri hiç şaşırtıcı bulmazdı.

Davos, düşmanlarımızın kanıyla vaftiz edilmiş, derdi. Hepimiz-
den daha çok vanpir görmüş, sayısız dostunun bu dünyadan göçüp 
gittiğine şahit olmuş.

Aslında Avcı Mezrası’nda hiçbirimiz kan dökülmesine yabancı 
değildik. Ölüm, bu tanrının unuttuğu yerde daima kol gezerdi.

“Lakin gün doğmak üzere,” diye devam etti Davos. “Avcılarımı 
yanıma çağırmak zorundayım.”

İnsanlar transa girmiş gibi ağır ağır kalabalıktan uzaklaştılar. 
Kanlı işlerinin kanıtı, görünen görünmeyen yara izleriyle, hepsi bi-
rer avcıydı. Drew’u elinden yakalamak, ilerleyen saatlerde dönece-
ğinden emin olup olmadığını sormak istedim. Yarın akşam onunla 
bir kez daha yalnız konuşma fırsatı bulamadan mezrayı terk etmesi 
fikri midemi bulandırıyordu. Gerçi henüz ona ne söylemek istedi-
ğimden bile emin değildim.

Kesin ölümüne giden birine ne söylenirdi ki? Ona zaten bil-
mediği ne söyleyebilirdim ki? Hangi kelimeler hislerime tercüman 
olurdu? Kafası böyle inceliklere basan daima o olmuştu. Sorunları-
mı çekicimle dövemedikçe hiçbir işe yaramazdım.

Fakat gitmesine izin verdim.
Başka çarem yoktu.
İkimizin de kendimize ait sorumlulukları vardı. Doğmadan önce 

bizim için kararlaştırılmış, yalnızca soyadımız ve cinsiyetimize göre 
belirlenmiş sorumluluklar. Ne kadar umut etsek, hayal kursak, kin 
duysak da hiçbirimiz bizim için belirlenmiş kaderden kaçamazdık.

“Demirhaneden ihtiyaç duyduğunuz başka bir şey var mı?” diye 
sordu annem, Davos’a.
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“Hayır, Avcı Mezrası’nı korumak için zaten gereğinden fazlasını 
yaptın. Dövdüğün silahlar, sur tahkimatları ve yardım ettiğin deri 
zırhlarımız olmasaydı, avcılar Kanlı Ay’da bir hiç olurdu,” dedi Da-
vos, avcılar etrafında toplanırken.

“Avcıları ve mezrayı her ava, özellikle de bu seferkine hazırla-
mak, ailemiz için bir onurdur.” Annem hüzünlü bir gülümsemeyle 
bakışlarını Drew’a çevirdi; yüzündeki hem gurur hem endişe, hem 
korku hem de sevinçle dolu bu ifadeyle sık sık kardeşime baktığı-
nı görürdüm. Tıpkı benim demirhanede çalışmam gibi onun ka-
derinin de avcılık olduğunu bilmemize rağmen annem de ben de 
Drew’un bu yolda ilerlemesine can atmıyorduk. Bu, beraberinde 
uzun sürecek bir hayat getirmiyordu. Ne var ki, ikimiz de neden 
evden ayrılıp kaleye katılması gerektiğini biliyorduk. Bunu anlayış-
la karşılamıştık.

Runil ailesinde işler böyle yürürdü; en büyük kız evlat demirha-
nenin, en büyük erkek evlatsa kalenin yolunu tutardı. Mezradaki 
her ailenin kendi gelenekleri, oynaması gereken kendi rolleri vardı. 
Her birimizin olmamız gereken yerlerde olması, güven içinde yaşa-
mamızı sağlardı. Bu, hepimizin tuttuğu bir söz, yaptığı bir fedakâr-
lıktı. Dolayısıyla babamın ölümünün ardından Drew’un onun yeri-
ne geçmesi çok vakit almamıştı.

O andan beri annem ve ben, her ay Davos’un bizi ziyaret edip 
vanpirlerin ailemizin bir üyesini daha aldığını söylemesini bekli-
yorduk. Fakat bir mucize eseri Drew, her ay eve geri dönüyordu. 
Belki de Kanlı Ay’a rağmen bu ay bile eve geri dönecekti. Bunun 
aptalca bir umut olduğunun farkındaydım ama Avcı Mezrası’nda 
her umut aptalcaydı.

“Ailenin onurundan bahsetmişken...” Cümlesini yarım bırakır-
ken Davos’un bakışları beni buldu. Gözlerindeki parıltı, midem-
deki safranın yükselip boğazımı yakmasına neden oluyordu. “Bu 
geceki avın ardından kutlama yapmak için daha fazla nedenimiz 
olacak. Demirhanemizin gelecek nesiller boyunca çalışmaya devam 
etmesi için kızımızın başını bağlama vakti geldi.”
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“Baş Avcı’nın uygun gördüğü her şeyi yapmaya hazırım.” Başımı 
eğip yüzüme Karaltı Bataklıkları’na giden avcılar kadar ifadesiz bir 
maske takındım.

“Düğün çanları önümüzdeki hafta çalmaya başlasın.” Davos 
sözlerini vurgulamak için bastonunu yere vurdu. Drew kaşlarının 
çatılmasına engel olmaya çalışıyordu. Bana kalırsa bu konudan 
benden bile daha fazla nefret ediyordu.

Daha sonra söyleyeceklerini duyar gibiydim. Herkesin gözü 
önünde senin hakkında sanki orada değilmişsin gibi konuşmaya 
nasıl cüret edebilir? Sanki değerli bir kısrakmışsın gibi seni evlen-
dirmekten bahsediyor. Fakat bana biçilmiş kader tam olarak bir sır 
sayılmazdı. Demirci Bakire daima yirmi yaşına basmadan evlendi-
rilirdi. Gelenek böyleydi, hiçbirimizin bir sonraki dolunayı görecek 
kadar yaşaması kesin olmadığından bu bir gereklilikti. Muhteme-
len yılın sonuna gelmeden hamile kalacaktım ve bu düşünce oca-
ğın yanında durmama rağmen ürpermeme neden oldu.

Kocam olmaya elverişli erkek avcılardan heyecanlı mırıltılar 
yükseldi. Aç gözleri üzerimde geziniyordu. İçgüdüsel olarak ocağın 
yanındaki çekiçlerden birini alıp yanımda tuttum.

Demirci Bakire olsam da narin bir çiçek değildim. Tıpkı bir gü-
müş kadar soğuktum. Demir kadar güçlüydüm. Kaderime boyun 
eğebilirdim ama bir erkeğe asla.
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iki

Eklemlerim beyazlaşana kadar sıktığım yumruklarımı kimse fark 
etmedi; herkes sevinç naraları atmakla meşguldü. Demirci Baki-
re’nin düğünü, Avcı Mezrası’nda büyük bir olaydı. Kutlayabileceği-
miz çok az şeyimiz vardı ve insanlar ellerine geçen her fırsatı sonu-
na kadar kullanıyordu.

Paniğimi, endişemi kendime sakladım. Sevinçlerini baltalayan 
ben olmayacaktım. Kocamı duyduğum aşk, arzu, çekim ya da nor-
mal insanları eşleriyle bir araya getiren şeyler her neyse o nedenden 
seçmek gibi çocukça fikirler yüzünden her şeyi mahvedemezdim. 
Bir görevim, sorumluluğum vardı ve bunlar kendi isteklerimden 
çok daha önemliydi.

“Gece bizi bekler,” dedi Davos arkasını dönerek.
“İyi avlanmalar,” diye yanıtladık geri kalanlarımız, Baş Avcı sa-

dık askerleriyle uzaklaşırken.
“Körükler, Floriane,” dedi annem nazik ama otoriter bir sesle. 

“Hazır çekiç elindeyken orakları yapmamda bana yardım et; kale da-
ima daha fazlasını istiyor.” Bakışlarını elimdeki aletten yüzüme çe-
virdi. Dudakları hüzünlü bir gülümsemeyle kıvrıldı. Beni bekleyen 
geleceği çok iyi biliyordu. Bir zamanlar o da bu yollardan geçmişti.

Ve babama âşık olmuştu, zaman içinde.
Onları birlikte demirhanede görebiliyordum. Yanakları terle 
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parlarken göz göze geldiklerinde dudakları yalnızca birbirlerine 
sakladıkları gülümsemeleriyle kıvrılıyordu. Babam tez canlı ve sa-
kin bir adamdı. Annemse güçlü ve ağırbaşlı. Babam onun kalkanı, 
annemse onun kılıcı olmuştu. Onlar tek bir varlığın, mevcudiyetin 
iki parçasıydı. 

Gözlerimin önündeki resim aniden değişip yerini babamdan 
arta kalan şeyin oraksız elleriyle doğal olmayan bir şekilde demir-
ciye doğru yalpalayan hâline bıraktı – öldüğünü böyle anlamıştık.

Başımı iki yana sallayıp bu düşünceleri zihnimden kovarak işe 
koyuldum.

Ben farkında bile varmadan şenliklerin tadını çıkaran son in-
sanlar da gitmişti. Uzun bir günün sonunda her zaman olduğu gibi 
sadece annem ve ben kalmıştık. Kömürler turuncu-kırmızı tonları-
na dönerken gölgelerimiz uzuyordu.

“Bu gecelik yeter.” Annem örsün sivri ucuna vurup çekicini kan-
casına astı ve omuzlarını döndürüp bileklerini esnetti. Bu işi ne 
kadar uzun süredir yaparsak yapalım beraberinde getirdiği ağrılar-
dan kaçmak mümkün değildi. Demire indirdiğimiz her darbe dir-
seklerimizden omuzlarımıza kadar hissedilirdi. Gövdemiz yorgun 
düşer, dizlerimiz ağrırdı. Bir demirci vücudunun tepeden tırnağa 
her yerini kullanmak zorundaydı.

“Ortalığı ben toparlarım.”
“Teşekkür ederim.” Annem elini omzuma yasladı. “Davos’un az 

önce evliliğine dair söyledikleri...”
“Önemi yok.”
Annem gülümsedi. Yalan söylediğimi biliyordu. “Konuyu açaca-

ğını bilmiyordum. Eğer bilseydim önce ben söylerdim.”
“Biliyorum,” dedim yumuşak bir sesle. Yıllardır –babamın ölü-

mü ve Drew’un avcı olmak için evi terk etmesinin ardından– her 
şeye birlikte göğüs geriyor gibiydik. Her gün birlikte çalışıyor, ak-
şamları birlikte yemek yiyorduk. İçinde bulunduğum durumu ger-
çekten anlayan tek kişi oydu.

“Yarın geceden sağ çıkarsak ve Vanpir Lordu hâlâ hayatta olur-



23

sa, evliliğin hakkında daha detaylı konuşuruz. Seni körü körüne 
evlendirmeye niyetim yok. Sana layık bir eş bulmak için elimden 
geleni yapacağım.”

“Teşekkür ederim,” dedim içten bir tavırla.
“Lafı bile olmaz.” Annem öne eğilip metal tozu ve kurumla kaplı 

olduğunu bildiğim alnıma bir öpücük kondurdu. “Acele etme. Şa-
faktan önce hazırlıklara başlayıp yarın geceyi eve kapanıp geçirece-
ğiz, bu zamanın keyfini çıkar.”

Annem beni avucunun içi gibi biliyordu.
O gittikten sonra elimi örsün pürüzsüz yüzeyinde gezdirdim. 

Tırnaklarım daha yumuşak metalden yapılmış sivri ucunun olukla-
rına takıldı. Yüzeyi hâlâ sıcaktı.

Yuva.
Vanpirler her ay gelip her şeyimizi elimizden almaya çalışıyor-

du. Fakat eski hikâyelere göre, her ay yaptıkları bu baskınlar sadece 
üstünkörü saldırılardan ibaretti. Gerçek savaş yarın çıkacaktı. Drew 
geçtiğimiz birkaç aydır kafamı ölme ihtimalime takmamamı söyle-
yip duruyordu ama bunu nasıl yapabilirdim ki? Tıpkı eski hikâyeler-
de uyarıldığı gibi ay, her gece daha da uğursuz bir hâl alıyor, soluk 
pembe rengi koyulaşıyordu. Bunu umursamamak mümkün değildi.

İçeriyi temizlemeye koyuldum. Önce teraziyi süpürdüm sonra 
da kömürleri tırmıklayıp arka kısma yığdım. Birkaç saat sonra şafak 
söktüğünde ocağı daha fazlasıyla doldurmayacağımızı düşünmek 
garipti. Daha sonra demirhanenin arkasına yöneldim.

Demirhanenin arkasında kalın duvarlara inşa edilmiş bir kasa 
yer alıyordu. İçindeki gümüşleri kontrol edip saydıktan sonra tüm 
külçelerin annemin sevdiği şekilde dizildiklerinden emin oldum. 
Ardından, kasanın ön kısmına kaynatılmış dönen kadranları çevi-
rip kapısını kilitledim. Bu şifreli kilit, büyük büyük büyükannemin 
tasarladığı garip bir mekanizmaydı. Çalışmalarını mezara kadar bir 
sır olarak saklamıştı. Gelmiş geçmiş her Demirci Bakire bu dünyaya 
bir iz, etkileyici bir eser bırakmıştı. Benim bırakacağım iz ise hâlâ 
gizemini koruyordu.
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Belki de kendi eşi benzeri olmayan kilidimi nasıl yapacağımı 
bulup kasanın üzerindekini değiştirirdim. Kapısına kaynatılmış ki-
lidin nasıl tamir edileceğini yaşayan kimse bilmiyordu. Fakat aile-
miz dışında kimsenin kilidin nasıl çalıştığını ve nasıl açılacağı hak-
kında hiçbir fikri olmamasının avantajı da inkâr edilemezdi. Korku, 
çaresizlikle bir olup kötü kararlar doğurur, derdi annem her zaman. 
Gümüşü korumalıyız çünkü o vanpirlere karşı elimizdeki tek savun-
mamız. Gün geçtikçe azalan bir savunma.

Kale kapısından Avcı Mezrası’na giren ve topluluğumuza ka-
tılanların yeniden dışarı çıkmasına izin verilmezdi. Bu, dünyayı 
vanpirlerden korumak için yaptığımız fedakârlığın bir parçasıydı. 
Vanpirler de dahil olmak üzere hiç kimse ne içeri girebilir ne de 
dışarı çıkabilirdi. İnsanların içinden geçebileceği bir boşluk, van-
pirlerin geçebileceği bir boşluk demekti. Kalenin içinden geçen ve 
sıkı korunan yol, dış dünyayla aramızdaki tek bağlantıydı.

Bu kuraldan muaf olan tek kişi baş avcıydı. Diğer avcıların sur-
ların ardından çağırdığı tüccarlarla iletişime geçmek için dış kapı-
dan çıkmasına izin verilirdi. Ne de olsa, demir ve gümüş gibi kendi 
başımıza üretemeyeceğimiz şeyler vardı.

Drew’un söylediğine göre kuzeyin bir ucundan ender, ham 
gümüş taşıyan Applegate Ticaret Şirketi, neredeyse bir yıldır ya-
kınlarımızdaki liman kentine uğramıyordu. Annemle bir daha hiç 
gelmeyeceklerinden endişelenmeye başlamıştık. Birçok akşam ye-
meğimizi o uzaklardaki madenlerin gümüş damarları tükenirse ne 
yapacağımızı tartışarak geçirmiştik. Annem, halihazırda elimizde 
olan ancak kırılmış silahları nasıl daha verimli bir şekilde eritip gü-
müşün gücünü muhafaza ederek avcıların kullandıkları hilal şeklin-
deki oraklara çevirebileceği konusunda fikir edinmek için çoktan 
eski aile kayıtlarını incelemeye başlamıştı bile.

Demirhanenin kapısı açıldı. Pelerinli bir siluet içeri adım atar-
ken ay ışığı, lambanın ışıklarıyla dansa koyuldu. Adamı bir bakışta 
tanıdığımdan büyük bir tepki vermedim.

“Her yer tertemiz olmuş,” dedi Drew etrafa bir göz atıp.
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“Takdirin olmasa ne yapardım?” Masalardan birine oturdum. 
“Bu gece gelemezsin diye düşünmüştüm.”

“Gelmek zorundaydım.” Bana katıldı ve birkaç dakika boyunca 
huzurlu bir sessizlik içinde oturduk. “Beni iyi dinle, fazla vaktimiz 
yok. Yarın...”

“Devam etme. Ses tonundan hoşlanmadım.”
Beni duymazdan geldi. “Yarın annemi koruma görevi sana dü-

şecek.”
“Biliyorum.”
“Hâlâ yanında mı?” Konuyu diretmeye devam ediyordu. Erkek 

kardeşim durmak nedir bilmezdi.
“Tabii ki. Biri burada...” Başımla dövme aletlerini işaret ettim 

“...diğeri de tıpkı söylediğin gibi evde.” Yerimde huzursuzca kıpır-
dandım. “Ama hepsini kaleye teslim etmemiz daha iyi olmaz mı? 
Avcıların bulabildikleri her silaha ihtiyaçları olmayacak mı?”

“Annemle senin sayende fazlasıyla silahımız var.” Masadan inip 
aletlerle dolu rafa doğru ilerledi. Rafın yan tarafındaki ahşabın du-
varla birleştiği noktadaki küçük boşlukta bir orak saklıydı. Drew 
kimseye söylemeden bunu yapmamı istemişti.

Daha sonra da orağın nasıl kullanılacağını öğrenmem konusun-
da ısrarcı olmuştu.

Sapını bana doğru uzattı. “Önümüzdeki saatlerde yanından 
ayırma.”

“Annem görür.”
“Bir şey yapacak vakti olmayacak.”
“Kuralları çiğnememize bayılacağından eminim.” Gözlerimi de-

virip parmaklarımı soğuk metalin etrafına doladım. Drew orağın 
aşina olduğum ağırlığını avucuma bıraktı. Elinde bir silah tutarken 
kendini bu kadar rahat hisseden başka bir demirci bakire olup ol-
madığını merak ettim. Pek sanmıyordum. Her ne pahasına olursa 
olsun kendimizi korumamız ve savaş alanından uzak durmamız 
gerekiyordu. Kaynaklarımız herkese bir silah veremeyecek kadar 
kısıtlıydı. Herkesin oynaması gereken bir rolü vardı ve bunun ge-
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rekliliklerini yerine getirmesine yetecek kadarına sahipti. Daha azı 
ya da fazlasına değil.

“Kullanmanı gerektirecek bir durum olduğunda bize minnettar 
olacaktır.”

“Orağı gördüğü an ikimizi de azarlayacak.” Avcılar iki çocuğumu 
da benden aldı, dediğini duyar gibiydim. Lamba ışıkları jilet gibi 
keskin metalden yansıyordu. Orağı yarın gelip çatacak mücadele 
için haftalardır biliyordum. Sanki bıçağını yeterince keskinleştirir-
sem endişelerimi kesip atabilirmişim gibi hissediyordum.

“Senin için başka bir şeyim daha var.” Drew içeride gezinirken 
aynı anda hem huzursuz hem de kararlı görünüyordu.

“Neymiş o?”
Cebini karıştırıp küçük, obsidyen bir şişe çıkardı. “İşte bu.”
“Bu da ne?” Orağı masanın üzerinde yanıma bırakıp tuhaf şişe-

yi elimde çevirdim.
“Gizlice dışarı çıkmakta geç kalmamın ve gelmek zorunda ol-

mamın nedeni.” Drew hoşlanmayacağımı bildiği bir şeyi söylemek 
için cesaretini toplarken daima yaptığı gibi yavaşça nefes aldı. 
“Vanpirler mezraya ulaşırsa işler ters gitmiş demektir. Geriye kalan 
avcılar her türlü yardıma ihtiyaç duyacaktır. Ve... senin ve anne-
min güvende olduğundan emin olmadan öylece çıkıp bataklıklara 
gidemem.”

“Avcı Mezrası’ndaki hiç kimse güvende değil,” diye homurdan-
dım buruk bir sesle. Hayatlarımız, vanpirlere ve kendi korkularımı-
za karşı verdiğimiz sonu gelmez bir savaşa esir olmuş gibiydi.

“Bu yüzden savaşmayı öğreniyordun.”
“Ve hâlâ bir vanpirle yüzleşecek kadar güçlü değilim.”
“Sandığından daha iyisin. Ve yanında bu varken durdurulamaz 

olacaksın.” Başıyla şişeyi işaret etti.
Bana verdiği şeyin ne olduğu gerçeği bir tokat gibi yüzüme 

çarptı. Şişeyi tutan ellerimden başlayan bir ürperti tepeden tırnağa 
her yerimi ele geçirdi. Tüylerim diken diken oldu.

“Hayır.” Şişeyi ona doğru uzattım. Drew bir adım geri çekildi. 
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“Hayır, hayır.” Masadan indiğimde kardeşim yeniden geriye kaçtı. 
“Bunu yap...”

“Yaptım bile.”
“Bunu kaleden alıp bana verdiğini gören olursa –yaptığın öğre-

nilirse– asılırsın.”
“Döndüğümde annemle seni burada görmezsem zaten ölmü-

şüm demektir,” dedi Drew ciddi bir tavırla.
Gözlerimi elimdeki şişeye dikip fısıldadım, “Avcı İksiri.” İksiri 

elimde tutmak bir yana, bu sözcükleri dile getirmek bile yasakmış 
gibi hissettiriyordu. Elimde tutmak oldukça yasadışıydı. 

“Güçlü bir karışım.” Ağırlığını bir ayağından ötekine geçirirken 
bir an tereddüt ediyormuş gibi göründü fakat bu durum, ben fırsatı 
değerlendirip şişeyi ona vermeye kalkışamadan geçti. “Davos bu ik-
sirin nadir ve daha güçlü olduğunu, özellikle yarın için sakladığını 
söyledi. Kalenin derinliklerindeki özel bir membadan geliyormuş. 
Yani seni demirhaneyi ve annemi koruyabilecek kadar güçlendire-
ceğini düşünüyorum.”

“Şişenin bende olduğu ya da iksiri içtiğim öğrenilirse ben de 
yanı başında asılırım.” Başımı iki yana sallayıp gözlerimi ona dik-
tim. Hayatlarımızla kumar oynuyordu.

“Kimse Demirci Bakire’yi asmayı aklının ucundan geçirmez. 
Hem bunu nasıl öğrenecekler ki? İksiri yalnızca bir vanpire ölü 
gözlerine bakacak kadar yakınlaştığında iç. Aksi takdirde, bunu bir 
sır olarak sakla ve Kanlı Ay’ın ertesi sabahı şişeyi bana geri ver.” 
Sanki benden çok kolay bir şey istiyormuş gibi konuşuyordu.

“Peki ya avcının cinneti?” diye sordum.
“İksiri bir kez içmek cinnete neden olmaz. Bu zaman içinde 

olan bir şey.” Drew’un bakışları düşüncelere dalmış gibiydi. Kar-
deşlerinin, Avcı İksiri’nin başka hiçbir şeye benzemeyen bir kana 
susamışlık ve savaş açlığına neden olan cinnetine yenik düştüğünü 
gözleriyle görmüştü.

Geçen yıllar onu gözlerimin önünde sertleştirmiş, bazen nere-
deyse hiç tanıyamadığım bir adama dönüştürmüştü. Ona böylesine 
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yakın olmak beni daha da çaresiz hâle getiriyordu. Beni eğitmesine 
izin vermemin nedenlerinden biri de buydu. Yeterince güçlü olur-
sak kaderimizden kaçabileceğimize, hatta onu tekrar yazabileceği-
mize dair düşüncelerini ne kadar cazip olsalar da paylaşmıyordum. 
Hayır, her gece yaptığımız eğitimlerin nedeni yalnızca kardeşimi 
özlememdi.

Drew sözlerine devam etti. “Ayrıca, cinnetin iksirle hiçbir ilgisi ol-
madığından, daha ziyade Karaltı Bataklıkları’nda şahit olduğumuz 
ve yapmamız gereken şeylerle ilgili olduğundan şüpheleniyorum.”

Şişeyi kavrayan elimin eklemleri bembeyaz oldu. Dövüş eği-
timlerimiz birden gözüme aptalca bir çabadan ibaretmiş gibi gö-
rünmeye başladı. Ben bir avcı değil, Demirci Bakire’ydim. Silahları 
yapan ben olmalıydım, onları kullanan değil. Bu kadarı çok fazlay-
dı. “Lütfen, yarın ava gitme. Burada kalıp bizi koru. Beni bu iksiri 
kullanmak zorunda bırakma.”

“Bir daha vanpirden korkmaman için gidiyorum.” Aptal karde-
şim bana doğru bir adım atıp ellerini omuzlarıma yasladı. “Vanpir-
ler mezraya ulaşamasın diye öncülerle yola çıkıyorum.”

Öncüler. Drew ön saflarda olacaktı. Nabzım hızlanmaya başladı.
“Yapma, Drew,” dedim bir çırpıda. “Davos seni seviyor...”
Drew burnundan alaycı bir nefes verdi.
“Sen Demirci Bakire’nin erkek kardeşisin; beni korumak ister-

sen mezra savunmasına katılıp burada kalmana izin verir. Bataklık-
ların derinliklerine kadar gitmek zorunda değilsin.”

“Zorundayım.” Sesi bir fısıltıdan farksızdı. Yalnız olduğumuzu 
bilse de etrafa bir göz attı. “Davos mezrada kalmama izin vermez 
çünkü avcılara katıldığımdan beri beni bugüne hazırladı. Özel bir 
göreve seçildim, Flo. Tüm bunlara bir son verebilirim.”

“Son verebilir misin?”
“Her şeye.” Drew kollarını sıkıca etrafıma doladı. Her dolunay-

dan önce babamın bize sarılmalarını hatırlatıyordu. Ancak bu se-
fer... bunun kardeşimi son görüşüm olduğunu biliyordum. Bana 
veda ediyordu.
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“Lütfen gitme,” diye yalvardım. Kelimeler boğazıma diziliyordu. 
Gözlerim yanıyordu. “Hiçbir özel görev ya da eski hikâye umurum-
da değil. Hiçbir şey sona ermeyecek. Daima avlanacağız. Burada, 
benimle hayatta kal.” Endişelerim ve korkularım katlanarak artıyor-
du. Annemin sözlerindeki aptal bendim ve en sonunda çaresizliğe 
teslim olup son kozumu oynadım, “Davos’un beni canının istediği 
avcıyla evlendirmesine müsaade etme. Müdahale etmek için orada 
olmazsan, onun düzgün biri olduğunu nasıl bileceğim?”

Drew beni bıraktı. “Sefil bir hayat sürmene asla izin vermem.”
“Ama...”
“Yarın,” dedi yumuşak bir sesle. “Kanlı Ay, Karaltı’yı zayıflattığın-

da ve Vanpir Lordu ordularına liderlik etmek için bizzat buraya gel-
diğinde, onu bekliyor olacağım. Vanpir Lordu’nu –ordunun beyni-
ni– öldürüp bu bitmek bilmeyen savaşa son noktayı ben koyacağım.”

Kalbim sıkıştı. Boğazım bir şey söylememe izin vermeyecek 
kadar daralmıştı. Vanpir Lordu’nun geleceğini biliyordum ancak... 
onunla kafa kafaya çarpışacak kişinin kardeşim olacağını aklımın 
ucundan dahi geçirmemiştim.

“Bunu yapamazsın,” diye fısıldadım.
Drew’un dudakları hüzünlü bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Büyük 

kardeşine biraz bile güvenmiyor musun?”
“Sadece bir dakikayla büyüksün,” dedim içgüdüsel olarak. Drew 

kıkırdadı. “Lütfen, ben...”
“Karar çoktan verildi. Bunu tüm Avcı Mezrası için yapıyorum. 

Ama en çok da senin için. Vanpir Lordu ölürse artık Demirci Bakire 
olmana gerek kalmayacak. Avcı Mezrası sıradan bir kasaba olacak. 
Her gün burada çalışmak zorunda olmayacaksın. İstemediğin bi-
riyle evlendirilmeyeceksin. Sen ve ben, nihayet dışarı çıkıp denizi 
görebileceğiz.” Deniz, duvarların ötesindeki onca hayalin sembolü.

“İhtiyacım olan her şey burada; denize ihtiyacım yok.” Bu bir 
yalandı. Küçük bir kız olduğum zamanlardan beri bunu kendime 
o kadar çok söylemiştim ki büyüdükçe yalanıma daha çok inan-
maya başlamıştım. Kurulan hayalleri soldurmakta zamanın üstüne 
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yoktu. “Annemin ve senin güvende olmasına ve ocağın yanmasına 
ihtiyacım var.”

“Çocukken denize gitmek isterdin,” diye karşı çıktı Drew.
“O zamanlar yedi yaşındaydık. Her şey çok daha kolaydı.” Aynı 

anda birbirimize hem nasıl bu kadar benzediğimizi hem de nasıl 
bu denli farklı olduğumuzu merak ederek başımı iki yana salladım. 
Drew daima mücadele etmişti – daha fazlası için, Avcı Mezrası 
için, uğruna savaşmaktan uzun süre önce vazgeçtiğim hayaller için.

“Çok daha fazlası olabilirsin, Floriane,” dedi Drew yumuşak bir 
sesle.

“Tek isteğim başka bir yakınımın daha ölümüne şahit olmamak.”
“O hâlde annemi koruyacağına söz ver, böylece dikkatimi yal-

nızca kendimi hayatta tutmaya ve Vanpir Lordu’nu öldürmeye ve-
rebilirim.”

Böyle söyleyince... “Öyle olsun. Ama geri dönmekten başka ça-
ren yok.”

“Döneceğim.”
“Yemin et. Kanlı Ay gecesi sona erip güneşin ilk ışıkları çan ku-

lesine vururken eve doğru yola çıkacağınıza yemin et.”
“Geri döneceğime yemin ederim.”
Ona sıkıca sarıldım. Duygularımı bastırmak için ettiğim müca-

dele kadar sıkıca. Bana yemin etmişti. Geri dönecekti.
Ne var ki, kalbim gerçeği biliyordu. Belki nedeni ikiz olmamızdı. 

Belki de tıpkı babam gibi onun da bir avcı olmasıydı. Belki de ken-
dimi bildim bileli Avcı Mezrası’nda yaşadığımdan ölümün havaya 
bile işlemiş olduğunun bilincinde olmamdandı.

Döneceğine yemin etmiş olsa da...
Yalan söylüyordu.


